被压制的怪物发出愤怒的嘶鸣。它修长的尾巴猛地甩了过来，紧紧地勒住夏章雾的脖颈。就这样，人类与非人的怪物用尽全力勒着彼此的脖子，都想要先一步把对方置于死地。
尽管他们都知道，这只是一段记忆。他们无法杀死一段记忆当中的对方。
“咳咳咳——还真是暴力。”
被扼住咽喉的夏章雾在笑，很灿烂地笑。
那是终于验证了自己猜想后的笑容。
他金棕色的眼睛中燃烧着兴奋的火焰，在不知是单纯生理性还是来自喜悦的泪水中折射出璀璨的光芒。
“人间失格。”
他拼命地掐着面前生物的脖子，压倒在对方的身子上，艰难地、畅快地笑着：“哈，人间失格？”
怪物的尾巴更加用力地缩紧，但依旧没能阻止面前的人类——面前的先知、面前被这个世界的造物主所钦定的生物继续发话。
“咳咳，不，你配不上它。你配不上一部真正文学作品的名字。倒是有另一个名字也非常适合你。它正好就是你现在的形象。”
夏章雾毫不在乎地咳出一口血。他死死地扼住怪物的咽喉，居高临下地投以戏谑的目光。
“所以，做点更符合你身份的事情，怎么样？”
他吐字的方式在话语里过于嘲弄的尖刻对比下，显得很轻、很温柔，就像是情人间的呢喃：
“对我问出那个问题吧，亲爱的。”
——他已然明晰对方的身份，他已然知晓真正的杀死对方的方法。
在这一刻，夏章雾想到了很多。
他想到了那些以扭曲的神话生物姿态而死的普通人们；他想到了读者们口中讲述“何者为人”的那本《人间失格》；他想到了对方勒住自己的长尾和巨大的羽翼；他想到了坂口安吾看到的所有与人间失格的交流内容中，那个怪物都从未提出过问题，只有对他者问题的解答。
他想到了观众小姐所说的“自我认识”，他想到了银杏蝴蝶叶所说的“明白自身存在的意义。他想想到了玧末、暮川夜等许许多多的读者，半开玩笑地说出的“嘴炮说服”。
他想到了那位读者，飘然如烟所说的话。
「因此，我不得不在此提问：你认为什么才是人？人应该是怎样的？
或许在面对人间失格的过程中，明确这两个问题的答案会相当重要。」
是啊，您说对了，非常重要。
他注视着怪物那对充斥愤怒的双眼，在窒息带来的濒死体验中，发出讽刺的、愉快而又肆意的大笑。
答案原来离他们如此接近。
答案原来如此简单而又水到渠成。
夏章雾咧着嘴。
他能够清晰地感觉到自己的手指死死地嵌入对方的身躯。他能够清晰地感受到自己浑身的肌肉仿佛都是以燃烧生命为代价而发力。他能够清晰地感受到冰冷死亡正在来临。
但与此同时，他还能够清晰地听到自己狂笑的声音。
“所以回答我啊，提问我啊！向我问出那个你最喜欢向人类问出的问题！”
他听到自己说着，大笑着：
“你这吊死绝望之人的绳索！你这——早已不再提问的斯芬克斯！”