“你抽烟了吗？”宋清来问。
谢星屿自己也低头闻了闻，才道：“抽了一根。”说完抽回手，“我去洗个澡。”
不等宋清来回应，他已转身进了浴室。
宋清来看着自己空落落的手心，听着里面很快响起的水声，想说其实味道很淡，只是他鼻子灵罢了，不难闻，也不用特意去洗。
谢星屿洗完澡出来时，宋清来正倚在床头看电视。他走过去，用手指轻轻勾了勾宋清来的脸颊。
指尖还带着湿意，宋清来被冰得一缩，无奈看他：“你干嘛呀？”
抬眼见他头发还湿漉漉地滴着水，宋清来又蹙起眉：“快把头发吹干，你要是病了，谁陪我？”
谢星屿没说话，只是找来吹风机，直接递到他手里。
宋清来先是一愣，随即笑起来：“使唤病人，你真好意思。”话虽这么说，却还是接了过来。
“烟瘾又犯了？”
电视声混杂着吹风机的嗡嗡响，两人的声音都有些模糊。
“随便抽一根。”
宋清来手指轻轻梳理着他的黑发，语气听来随意，“心情不好吗？”
恰到好处的力道让谢星屿放松下来，他闭着眼，含糊应道：“想抽就抽了，别多想。”
宋清来没再追问。吹干头发，他把吹风机放回桌上，然后从背后环住谢星屿的脖颈，脸颊贴着他的耳侧蹭了蹭：“要是没有我，你也许不会这么累。”
“我有说我累吗？”
“你没有说，但我能感觉到……你有压力，你晚上睡不好觉。”说着他摸了摸谢星屿的脸，“都有黑眼圈了。”
谢星屿并不在意：“我明早多睡会儿就没了。”
宋清来声音闷闷的：“我说的不是这个。”
“那你什么意思？”谢星屿声音沉了一些。
宋清来感觉他不高兴了，知道自己又说错了话，但病人难免多思，这段时间看着对方为他付出、辛劳，愈发感觉自己是个累赘。
他松开手，靠回床头低着脑袋：“我想说，你不要照顾我了。”
谢星屿冷冷看着他。
宋清来沉浸在情绪里，自顾自说：“你去工作，去做自己的事，我能管好自己。”
谢星屿突然冷笑一声：“宋清来，你好样的。”
宋清来抬眼只看到对方的背影，房门被关上——谢星屿离开了。
电视里还在播放喜剧节目，里面的人物笑得前仰后合。宋清来伸手关掉电视，然后慢慢滑进被子里，将自己蜷缩起来。
白天睡得多，此刻毫无睡意。他摸出手机，无意识地翻看和谢星屿的聊天记录，看着看着，心里忽然涌起懊悔——刚才不该那么说的，或许该换个方式，委婉一点。
谢星屿现在去哪儿了？回家了？还是……
他越想越心乱，渐渐觉得心悸，只能用手按住心口，蜷着身子默默忍耐。待那一阵不适过去，他才从被子里探出头，望向紧闭的房门。
几秒后，他掀开被子下床，走到门边，轻轻打开。
其实他也不知自己出来做什么。谢星屿已经走了，说不定已经到家了。
然而，就在走廊昏暗的光线下，他看见不远处长椅上坐着一道熟悉的身影。
那人穿得单薄，上身一件棉质长袖，没穿外套，下身一条宽松长裤，黑发蓬松柔软，还未整理，显得有些凌乱。
夜色已深，医院里人迹稀少，走廊灯光昏蒙，那人安静地靠在阴影里，身影孤清寂寥。