丁野没想到程说这么晚了还没睡，一直在等着自己，这让他想到了十多年前，丁老汉死的那一年。
冷漠地处理完后事，丁野被程家外婆接了过去。那时候丁野刚满9岁。
程家成了丁野的避风港，白天，他在外婆的安排下，和程言一块儿带孩子。到了晚上，他就偷偷溜出门，去打工赚钱——他不能白吃白喝。
他每天凌晨出门，天快亮了就回来。外婆天亮才起床，因此，竟然一直都没察觉此事。
他知道事情总会有败露的一天，可万万没想到的是，率先撞破的人，竟会是那个才两岁多的小孩。
那段时间，程说特别黏他，一到晚上就吵着要跟他一起睡觉。当着人外婆和亲哥的面，丁野不可能将人轰走，只好先耐着性子把小孩哄睡着，再寻着时间偷偷出去。
他本以为事情会像往常一样顺利，直到有天清晨回来，他在客厅看到了趴在竹沙发上睡着的程说。
那会儿天边刚刚破晓，整个天空蒙着一层青色的雾气。似乎察觉到了动静，小家伙揉了揉眼，惺忪睁开：“你回来啦？”
他并没有问什么，只是憨笑着朝他张开手臂：“那我们快去睡觉吧，一会儿外婆他们该醒啦。”
丁野怔了好久，想问什么，回过神时，已经被小孩牵着回房了。
自那之后，他每晚出去前，都会再三确认身旁的小孩是否真的睡着。
但不管他怎么确认，每次回来，都能看到客厅里等着他的小孩。
这事没过多久就被外婆发现了，虽然丁野嘴上从没说过什么，但他承认，那段时间，挺让人难忘的。
只要一想起破晓前留着的那盏灯，他就会觉得，这世上还有人在等他，他不是一个人。
想起一些往事，丁野语气不自觉都变温柔了些：“在等我？”
他本以为，当年那个小朋友“消失”后，便不会再有这样的事了，多少还有些遗憾。
可他不知道的是，程说搬回榆城后，他每次晚上出门时少年都会坐在沙发上等着，熬得双眼通红，一如当年。
可客厅里的灯亮了一夜。
他从未回来过。
这是第一次。
程说没应，偏头往墙上看了眼时间，很平淡地说：“我去睡了。”
丁野站在门口，看着他的背影出神。
-
第二天程说直接翘了早读，踩着上课铃声到了教室，把书包往桌肚子里一扔，趴在桌子上就开始睡觉。
第一节是班主任老林的语文课。
上课铃都打完了，老林才抱着试卷姗姗来迟，胳肢窝底下还夹着保温杯。
“昨天的试卷我已经批完了，总体来说考得还算不错。”
临近高考，高三年级几乎三天一小考，五天一大考。昨天是周考最后一天，考完后只上了一节自习就放了。
“第一名依然是我们的程说同学，除了阅读和作文扣了几分外，其余题型全是满分，总共141分！”
教室里哗然炸开。
“141分，天，他怎么考的？”
“我以为他上次的138已经很高了，妈的！人比人气死人！！”
程说成绩一直很好，初中时就很有名，不过语文一直都是短板。
今年他开始在语文上猛下功夫，每次考试都在进步。