程说和丁野是兄弟，但不是亲的。
程说外婆跟丁野住在一个小镇，他一岁多时，曾和哥哥程言在这里待过三年。
外婆对丁野有大恩，除夕那天晚上，程言把人送来时，他什么都没问，直接同意了。
那年程说11岁，丁野差9个月才满18岁。
这里不是说话的地方，丁野大致扫了眼，确定人没出什么问题后，带着人往回走：“回去再跟你算账。”
从派出所到家，还有一段距离。在此之前，丁野要先把周敬和周秩两兄弟送回去。
周秩一上车就开始喊冤，扒着副驾椅背：“丁大哥您别怪程哥，又不是我们的错，都是那群混子先动的手！你不知道，程哥今天可厉害了，欻欻两下就把对方给干倒了。”
丁野瞥了一眼坐在副驾的男生。
行啊，两下就把人干倒了。
周敬扶着额去拉他弟：“祖宗，你坐好行不行。”
“哥，真不是我们的错。”周秩乖乖坐回来，贴着他哥胳膊撒娇，“我们是为了帮助同学，干的是好事，应该夸我们。”
周敬就往他脸上的伤口戳了戳，“嗯，挺牛逼的，还给自己整了个容，看咱妈说不说你就完了吧。”
周秩捂着伤口疼得龇牙咧嘴：“哎呀哥……”
程说则盯着窗外出神。
到了天河街，丁野把车停下，周敬两兄弟下车后，没着急开。
他放下车窗，点了根烟。
打火机清脆的响声回荡在车内。
丁野深深地吸了一口烟，让烟雾在肺部停留片刻，然后缓缓吐出。烟气弥散开来，与车内的空气交织在一起，形成一种难以名状的味道。
“说说吧，怎么回事儿。”
微风轻轻吹进车内，带着一丝凉意。程说将自己这边的窗户也打开，声音淡得似是要消散在这夜风里：“就是何警官跟你说的那样。”
丁野将手搭在窗户上，指尖夹着烟：“嗯，打架，还是为了一个女生。程说，我都不知道你还会这些，跟谁学的？”
自那年程言把人送过来，程说就没做过什么出格的事。
丁野从没见过这种少年人，在最是闹腾的年纪古板老成得可怕，同十年前那个跟在自己屁股后面叫哥哥的精致小娃娃简直判若两人。
程说眨了下眼，轻声说：“是周秩在跟人打，我都没来得及出手，警察就到了。”
丁野叼着烟偏头打量过去，男生这一副干干净净的模样确实不像是打了架的样子。
放屁，丁野心道。
刚才周秩还说你欻欻两下把人干倒。
丁野没拆穿，捡了个问题继续问：“那个女生是怎么回事？”
程说：“同学。”
丁野：“同班同学？”
程说：“应该是。”
丁野心说，应该是是个什么鬼。
他又问：“为什么被打。”
程说：“不知道。”
丁野：“她叫什么？”
程说还是：“不知道。”
丁野：“……”
程说确实是不知道她叫什么。
梁彤是这学期才转来的，到班级报道那天，程说正好在外面参加竞赛，没碰上。
他跟班上的人本来就没什么交集，更别说这个刚来不久的转学生。