“缘一这孩子，记性倒好。”她语气轻快，转身对严胜笑道，“定是你方才演示得太清晰了，连从未习剑之人都能模仿几分形似。”
她边说边向缘一递去一个眼神。缘一垂下眼眸，手中的竹刀随之滑落，“啪”地一声轻响落在地上。
“兄长说得是。”他轻声开口，声音里带着恰到好处的赧然，“我……手不稳。”
他说着取出那支木笛，置于唇边。
“呜——”
笛声生涩而断续，音调飘忽不定，在晨雾中显得格外笨拙。
严胜静立片刻，唇角忽然掠过一丝极淡的弧度。
“音律之道，亦需勤练。”他声音平静，听不出情绪，“改日可教你基本指法。”
缘一放下笛子，对兄长露出一个温顺的笑容：“多谢兄长。”
时玖看着这一幕，心中涌起复杂的情绪。她走到两人之间，一手轻轻搭上严胜的手臂，一手抚了抚缘一的肩。
“今日便到此吧。”她柔声道，“晚些时候我做些茶点，你们可要尝尝？”
严胜微微颔首：“有劳。”
“我想吃。”缘一轻声应道，眼中泛起柔和的光。
三人立于院中，身影在石板地上拉出长长的淡影。
那支粗糙的木笛静静垂在缘一腰间，随着他的动作轻轻晃动。
严胜的目光掠过那支笛子，又移向远方初升的日轮。他衣袖下的手指几不可察地收拢，又缓缓松开。
“明日此时，”他忽然开口，声音依旧清冽如泉，“继续练剑。”
说罢，他转身离去，深蓝羽织在晨光中划出一道优雅的弧线。
缘一望着兄长远去的背影，将木笛小心收进怀中。他转头看向时玖，眼中那片通透的深红里，盛着某种温顺而辽远的寂寞。
时玖轻轻握住他的手。
严胜离去的身影消失在廊道转角，庭院里只剩下时玖与缘一。
缘一低头看着掌中的木笛，指尖轻轻抚过那些不够圆润的孔洞。他的动作很慢，很轻，仿佛触碰的是易碎的晨露。
“兄长他……”缘一低声开口，声音里带着孩子气的柔软，“昨夜一定做了很久。”
时玖走到他身边，与他并肩看着那支笛子：“是啊，他手上贴着布条的地方，应该是刻刀划伤的。”
缘一抬起眼，那双通透的暗红色眼眸里泛起浅浅的波澜。
他忽然将木笛凑到唇边，这一次没有吹出声音，只是做了个口型，然后转头看向时玖，眼中闪过一丝难得的狡黠。
“其实我会吹。”他轻声说，“但我怕吹得太好，兄长会觉得……孤单。”
时玖心头一软，伸手揉了揉他柔软的黑发：“你总是想得太多。”
缘一微微低下头，任由她抚弄，像只温顺的小动物。片刻后，他忽然想起什么，从怀中取出另一个小布包。
“这个，给时玖。”他双手捧着递过来，神情认真得有些可爱。
时玖接过打开，里面是几块形状不太规整的深色糕点，隐约散发着紫藤花的淡香。