贼人被逼至河边，回头见只是个衣着华贵的少年，眼中凶光一闪，竟将钱袋猛地掷向河面：“谁也别想拿！”
布袋在空中散开，铜钱如雨点般洒落，大半没入冰冷的河水，小半落在岸边泥泞中。贼人趁机纵身跳入河中，奋力向对岸游去。
严胜没有追。他站在岸边，看着河面上泛开的涟漪，脸色一点点沉了下去。
他又一次，未能做到完美。
时玖赶到时，看见的便是这一幕：严胜蹲在泥泞的河岸边，不顾昂贵的衣摆浸污，将手伸入刺骨的冰水中，一枚一枚，拾起那些幸存的铜钱。
他的手指冻得通红，动作却异常专注。
等到那哭泣的小姑娘追来时，严胜已站起身。他摊开掌心，里面躺着十几枚沾着泥水的铜钱。
“抱歉。”他的声音有些干涩，“只找回这些，其余的……落入河中了。”
他等待着责备，或是失望的眼神。如同父亲每一次看向缘一时，那种对比之下的、无声的叹息。
小姑娘却睁大了眼睛，用冻得发紫的小手小心翼翼捧过那些铜钱。
“谢、谢谢您！”她仰起脸，眼中还噙着泪，却绽开一个带着鼻音的笑，“这些……这些够给娘买两帖药了！您是大好人！”
严胜怔住了。
好人？就凭这失败的结果？
“我不是……”他下意识地否认。
“你是。”时玖的声音在他身侧响起。她取出手帕，轻轻握住他冰冷沾泥的手，仔细擦拭，“你做了该做的事，这就够了。”
她的指尖温暖，动作轻柔。严胜低头看着她专注的侧脸，心中那片冰封的湖面，仿佛被投入了一颗小小的石子，漾开细微的涟漪。
然而这短暂的温暖，很快被刺耳的尖叫撕裂。
“是你！是你拿了我女儿的钱！”
一个蓬头垢面的妇人冲了过来，一把将小姑娘拽到身后，指着严胜手中尚未擦净的铜钱，目眦欲裂：“我都看见了！钱在你手里！你们这些武士……没一个好东西！定是你抢了她的救命钱！”
他张了张嘴，却发现发不出声音。所有解释都堵在喉咙里，化作一片冰冷的窒息。
“走。”
时玖当机立断，一把抓住他的手腕，在那妇人扑上来撕扯前，拉着他冲出了人群。
他们跑过拥挤的街道，拐进一条僻静无人的深巷。
严胜猛地甩开了她的手。
她看见严胜背对着她，肩膀在剧烈地起伏。
脸上没有泪，甚至没有愤怒。那双总是清冷的眼眸里，此刻空茫一片，如同雪后荒原，什么都映不出，也什么都盛不下。
“你都听见了。”他的声音很轻，轻得像一阵随时会散去的风，“在父亲眼中，我不如缘一。在那些人眼中，我是恶徒。”
他向前走了一步，停在时玖面前一步之遥。没有触碰，只是这样看着她。
“我究竟……该是什么模样？”他问，声音里透出一种深切的疲惫与茫然，“怎么做，才是对的？”
时玖看着他的眼睛在那片荒芜的深处，她看见了正在缓慢碎裂的东西。
她没有说话，只是伸出手，轻轻握住了他仍在微微颤抖的手。
严胜走在前面，背脊依旧挺直如竹，脚步却比平日稍快。