只有小部分热度很低的帖子还没有被删掉，报道语焉不详，官方口径一致，这很难。
我需要更内部的线索。抽空我必须要回一次高中，假借看老师的名义还是很容易就能进学校的。
但我想去的那些地方不是随便能进的，需要正当理由和权限。那天下午我和许久不联系的高中班主任取得联系，她很开心，因为她教的人里，我和沈思诺是最有出息的。
分数是真的高，当时学校招新生的时候特地将我们两个当作宣传对象来着。
我想冒险以“撰写社会调查论文，研究校园安全事故应急机制”为名，申请查阅部分不涉密的旧档案。
将“我想为母校做点什么”这种冠冕堂皇的话搬给高中班主任的时候，她在电话那头笑的开心，并也没过多追问。
那座承载了太多阴暗记忆的高中才可能藏着被时间掩埋的钥匙。
但如何回去？需要一个天衣无缝的理由。
“想家”这个理由，朴素，但有效。尤其对我这样一个，在她认知里“家庭关系复杂、渴望温暖”的人来说，偶尔的脆弱和思念，合情合理。
接下来的几天，我精心酝酿着情绪。偶尔在吃饭时会看着窗外发呆，夜里翻身叹气的声音稍微重一些，接到家里打来的例行电话时，语气里刻意多添几分不易察觉的依恋。
这天，我们刚结束一周的课程，沈思诺正对着电脑写论文，侧脸在屏幕光下显得更专注。
我放下手里的书，轻轻叹了口气，声音不大，但在安静的房间里足够清晰。
她敲击键盘的手指顿了顿，没有转头，只淡淡问了句：“怎么了？”
“没什么，”我声音放轻，“就是……突然有点想家了。”我顿了顿，像是鼓起勇气般，转向她，“思诺……我下周，想请两天假，回去一趟。”
空气凝滞了一瞬。键盘声彻底停了。
沈思诺缓缓转过头，目光落在我脸上。
我强迫自己迎着她的目光，眼神里努力维持着那种思念，心脏在胸腔里狂跳，但我掐着掌心，用疼痛维持着表面的平静。
“怎么突然想回去？”她问，语气听不出情绪。
“就是……最近有点累，想回去看看爸妈，吃顿家里的饭。”我垂下眼睫，避开她过于锐利的直视，语气带着点自然的委屈，“而且，也好久没回去了。”
沉默。令人窒息的沉默。
就在我几乎要撑不住，想找补点什么的时候，她开口了，声音依旧平淡：
“几天？”
“就……周一早上走，周三晚上回来。”我迅速回答，这是我能争取到的最长时间，又不会显得离开太久让她起疑。
她又看了我几秒，然后转回头，重新面向屏幕，手指重新落在键盘上。
“嗯。”一个单音节，听不出喜怒。“订好票告诉我时间。”
“好！”我几乎是立刻应道，声音里带着一丝如释重负的轻快，恰到好处。“谢谢思诺！”
她没再回应，房间里只剩下清脆的键盘敲击声。我悄悄松了口气，后背惊出一层冷汗。
第一关，算是过了。但我知道，这仅仅是开始。
接下来的周末，我在她面前表现得一切如常，甚至因为“即将回家”而显得比平时稍许活泼了一点，但分寸拿捏得极好，没有得意忘形。
我当着她的面订了最早一班周一清晨的动车票，并将订票信息自然地给她看了一眼。她只是扫了一眼，没说什么。
周一一早，我拖着一个小小的行李箱，在车站和她道别。
“路上小心。”她说，标准的客套话。
“嗯，我会的。”我点点头，努力挤出一个带着离别愁绪的微笑，“我周三晚上就回来。”