只剩下彼此急促的呼吸声和心跳声，在绝对寂静中无限放大，敲打着鼓膜。
这突如其来的黑暗像一个催化剂。
我感觉到沈思诺贴在我腰侧的指尖顿住了。她似乎也因为这骤然的黑暗而有一瞬间的停滞。
长时间的沉默。只有我们交错起伏的呼吸声。
在黑暗中，我仿佛能感受到她落在我脸上的复杂的视线。
我慢慢地向前倾身，将额头轻轻抵在了她的肩膀上。这是一个近乎依赖的姿势，在我和她之间，从未有过的姿势。
她没有推开我。也没有动。她的身体似乎比刚才更加僵硬。
“我弟弟……”我听到自己的声音在黑暗中响起，轻得像叹息，带着一种抽干所有力气的虚无，“不是我妈以为的那样，失踪了。”
我感到她抵着我额头的肩膀，肌肉瞬间绷紧了。
“我知道那个旧冰箱……门从里面打不开。我骗他进去的…”我的声音开始发抖，那些被深埋了十几年的画面，不受控制地翻涌上来，“捉迷藏……我听到他在里面哭……拍门……喊我姐姐……”
眼泪无声地滑落，浸湿了她肩头单薄的衣料。
“我没有开门。”我闭上眼，仿佛又回到了那个阳光刺眼却冰冷彻骨的午后，“甚至用铁丝别住了把手，以防他出来……”
最后几个字，几乎是从牙缝里挤出来的，带着血腥味。
“我爸妈找不到他的…因为当天下午垃圾车就会来，把那台冰箱……销毁…回收”我哽咽着，肩膀微微颤抖。
黑暗里，只剩下我破碎的抽泣声。
沈思诺一直没有说话。也没有动。
她像一尊沉默的雕像，在黑暗中倾听我血淋淋的诉说。
过了很久很久，久到我以为她不会再有任何反应时，我感觉到她一直贴在我腰侧的那只手，极其缓慢地抽了出去。
然后，那只手抬起来，没有落在我的头上，也没有拥抱我，而是轻轻覆在了我抵着她肩膀的手背上。
她的掌心并不温暖，甚至带着一丝凉意，但那种沉稳的力量让我心安了不少。
她没有说话。没有惊呼，没有质问，没有安慰，甚至没有一丝一毫的情绪波动。
只是那样静静地覆着我的手，仿佛我刚刚倾诉的不是一桩血腥的罪孽，而是一件无关紧要的琐事。
时间在黑暗中黏稠地流淌。我的抽泣声渐渐微弱下去，只剩下生理性的哽咽，和两人交错在狭窄空间里的呼吸声。
就在我几乎要被这沉默压垮时，我感觉到她覆在我手背上的手指，极其轻微地动了一下。
然后，我听到她的声音响起，平静得没有一丝波澜。
“冰箱型号很老，内侧锁失灵。外部挂锁搭扣锈蚀，但用一根铁丝从外面别住，确实万无一失。”
我的血液瞬间冻结！全身的肌肉都僵硬了。
“夏季高温，密闭空间，二氧化碳浓度上升，伴随剧烈哭喊耗氧，昏迷前会有短暂痉挛。垃圾压缩车的处理效率很高，确实……不会留下任何痕迹。”
她的语调平铺直叙，甚至带着一丝探讨技术细节般的冷静。
每一个字，都精准地剖开我试图模糊的记忆，将那些被我有意遗忘的细节，血淋淋地摊开。
她是在……复盘。