折腾了好久，肖楚言才哄着易初语睡着。
已经凌晨五点了，肖楚言还没睡觉，眼睛里布满血丝，疲惫袭上他冷峻的眉宇间。
易初语在沉沉地睡着，感觉到有人在轻抚她的脸庞。
这次，她梦见了从前，和易初阳争电视看，和孟园一起聊八卦的日子。
时隔七年了，在易初语的梦中，他们的脸依旧是那么的清晰，甚至能清楚看见孟园脸上的痣，易初阳还没完全长出来的门牙。
他们都对易初语说“没关系”。
太过于美好，以至于她不想醒来。
美梦就像是在阳光下的泡泡，有着绚丽的色彩，可终究会破灭。
易初语睁开眼睛，是纯白的天花板，因为窗帘紧闭，房间有点暗。
她动了动身子，浑身酸痛。
爬起来，在床头柜上拿起手机。
现在是下午三点钟。
没想到，她睡了那么久。
易初语萎靡不振地穿上拖鞋，拖着步子缓慢地移动。
没有进食，全身都没有力气，连抬起手都困难。
拉开卧室的门，外面明媚的光线迎面照耀。
不适应刺眼的光，易初语微微眯起眼前，抬起手遮挡。
听到动静的肖楚言抬起头，视线落在她的身上，三步并作两步，焦急地问：“好点了吗？”
易初语寡白的唇微微上扬，虽然在笑，却比哭还难看。
“嗯。”
近在咫尺的男人脸色不好看，眼神困倦，下颔紧绷，嘴唇的血色大不如前，根本没有队长该有的狠厉，气场锐减了不少。
易初语摸上他的脸，“你一晚没睡？”
肖楚言包住她的手，笑而不语。
变相的默认。
没等易初语说话，肖楚言牵着她走进浴室，“洗漱，等一下吃早餐。”
缓了下，肖楚言苦笑道：“应该算是下午茶了。”
谁也没有开口提及那件事，可他们都知道。
易初语刷完牙，伏在洗漱台，双手装满水，扑在脸上。
冷冰冰的水，让她含混的大脑清醒了不少。
易初语抬起脸，看着镜子里的自己，强行扯出笑容。
喃喃自语道：“都过去了，不是吗？已经无法挽回了。”
大概是怕她呆在浴室里太久出什么事，肖楚言站在外面敲门，“怎么还不出来？粥都热好了。”
易初语应一声，才走出浴室。
肖楚言坐在对面看着易初语喝粥，自己没喝。