绣缨边喝奶边看他，漆黑的大眼睛里满是好奇，喝完带着一圈奶渍问祝语：“客人，你叫什么啊？”
“祝语，你呢？”
“朱绣缨，锦绣的绣，红缨的缨。”
“言字旁一个吾。”
“言吾，有什么含义吗？”
老人端着两碗饭过来，一碗递给祝语。
祝语受宠若惊地接过，边起身边道：“没什么含义，不过是小时候不会说话，害怕是个哑巴，就取了这个字。”
语，言也。
“谁给你取的呀？我的名字是奶奶取的。”绣缨怕他觉得自己烦，率先解释道。
“一个来当志愿者的姐姐，她来教书那天刚好拿了本语文，指着封面上最大的那个字跟我说，‘以后这就是你的名字了’，我就叫祝语了。”祝语拨开蛋碎夹起一块柿皮包着米饭塞进嘴里。
“我也有语文书！”聊到自己擅长的地方，绣缨很兴奋。
“绣缨，去写作业。”老人命令道。
绣缨乖乖地收起自己的碗筷放进厨房的水槽中清洗干净，靠着机械腿如正常的孩童般行走，关上房门前还拿起语文书对祝语笑了一下。
饭桌上一时安静下来，老人似乎总有话想说，却一个劲夹菜将话语都咽进肚子里。
直到二人并列在洗碗槽前刷碗时，老人才道出心中所想：“你姓祝？”
“嗯。”祝语专心地冲洗碗上的泡沫。
“跟谁姓？”
“不知道，我是孤儿。”
老人洗手的动作顿了一下，又问：“那为什么姓祝？”
“孤儿院的老师捡到我时，襁褓中写了一个祝字。”
老人将洗好的碗筷放整齐：“你去沙发上等着，我去给你找手串。”
祝语将碗摞在她的上面，跟着出了厨房，坐在了客厅。
不一会，老人拿出一个杯架，将所有的手串都挂在上面，一一展示给祝语。
一串冰红，一串樱桃红，一串玫瑰红，一串锦红，其中最贵的是那串锦红，但与祀璧给他那条相比还是黯然失色。
“这些在你那串面前，不过是班门弄斧罢了。”老人摆弄着自己的南红，动作却不如对待祝语那串轻柔。
“只是价值上有区别吗？”祝语拿起自己的南红，将它挂在杯架的顶端。
“祝语，它最大的特点就是它并不是为作手串而生的。”老人拉过他的手，摘下顶端的南红戴在他的手腕上，“它只是变成了手串，真正珍贵的是单珠。”
“这里的每一颗都曾作过一品官帽的顶珠。”
“但它们也不是为作顶珠而生的。”