大燧朝开国皇帝昭德帝登基大开恩科，沈熵中了举人来将军府赴宴，她与月娘躲在屏风后面偷看，不小心与他撞了对眼。
此后他就频频登门拜访，两人数次在花园偶遇，每当这时，他总是眉目含笑地望着她。
少女芳心暗许不可追。那日春光明媚，他递来一支新折的桃花，嗓音温润：“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家。”[1]
她羞红了脸，却不知他眼底的柔情里藏着多少算计。
后来，她嫁入沈家，他待她极好。她畏寒，他便在冬日亲自为她暖手；她爱诗书，他便四处搜罗孤本讨她欢心。
世人皆说她好命，她也曾以为，自己是这世间最幸运的女子。
泪珠从眼角滑落，无声没入鬓发。左氏缓缓睁开眼，床顶承尘上的龟背纹样慢慢变得清晰，一同清晰的还有沈熵冰冷的话语，说他忍了她十几年，她没有诞下宗子他也不曾纳妾，已是仁至义尽。
十三年的夫妻情分，在他心里竟如此不堪。
仁至义尽？哈！若非那对母子找上门来认亲，她竟还不知，她的好夫君也是会狎妓的。大兴城里，花街柳巷，又留下多少他的足迹？
那些他借口公务繁忙不曾回府的夜里又宿在谁的闺房？
他瞒得她好苦啊！
十三年了，再多的情意也消磨了几分。左氏不是不能忍受他三妻四妾，但眼下将军府才出事，多少豺狼环伺，等着随时扑上来咬下一块血肉。他不仅不想办法解救，反而急着撇清关系，实在令人心寒！
当年他不过是个寒门举子，若非父亲提携，他怎能在朝中站稳脚跟？若非两位兄长以将军府之势替他周旋，他又如何能坐上户部侍郎的位置？
如今他功成名就，将军府却失了势，他就厌恶她不曾生下宗子，打算将野种认祖归宗了？
他们，都在盼着她死。
强烈的恨意与不甘涌上咽喉，左氏挣扎着撑起身子，额角青筋爆出，指甲没入方嬷嬷的皮肉，发出撕心裂肺的喊叫。
她不能死！大哥二哥的冤案还未昭雪，父亲仍身陷囹圄，五个女儿尚未婚配……若她死了，她的孩子岂不是任人欺凌？
她绝不能死！
方嬷嬷任她掐着，老泪纵横，“对，就是这样！夫人再加把劲，小郎君就要出来了。”
两个稳婆都松了口气，还有力气就不会有事，立即上前按住左氏的肚子，指导她吸气、用力。
终于，孩子出来了。
然而两个稳婆对视一眼，脸上见不到丝毫喜意。方嬷嬷颤抖着接过孩子，待看清后脸色一滞，对上左氏满是希冀的目光，迟迟说不出话来。
半晌才挤出一句:“夫人……是……”。
天光透过窗纱，映在左氏汗湿的脸上，惨白如纸。她喉头滚动，深深闭上眼，再睁开后定定地看着方嬷嬷，“是郎君！”