林瑜摩挲着手中的杯子，手背像是被什么细小的微生物蹭过，一阵酥麻的痒，像是一滴墨忽然坠进水中。
“大概是六岁左右留下来的伤疤，父亲亲自动的手。”季昀低声轻语。
那时他还能在乡下的农庄撒欢，旷掉了一节大提琴课去河塘里抓鸭子，因为一只鸭子的去留，和农户的孩子发生了争执。
鸭子的归属不重要，争执的对错不重要。
自降身段和农庄的人攀扯，甚至搞到人尽皆知，这就是错。
季昀抿唇，停顿了一会儿：“父亲对我多有苛责，或许是我还真的不够好。”
林瑜不太擅长倾听别人的原生家庭创伤，只好干巴巴道：“季昀，你已经尽力了。”
有人说他已经足够好，如此年纪成就丰硕。
有人说他还不够好，配不上代代延续下的家族荣耀。
从来没有人说过他已经尽力了。
“真的能不在意吗？哪怕是亲生父亲的评价。”季昀手指蜷曲，捏紧了餐布。
林瑜想了想：“或许是父亲离你太近，所以他才会看不见你的好，之后再和他相处，尽量放松一点吧。”
她犹豫几分，宽慰似的搭上了季昀的肩。
掌温顺着肩膀一路下流，脊背控制不住地颤栗，几乎让季昀疑心这具躯体已经不受使唤。
不同的评价体系争前恐后地附着在他身上，他分身乏术，他苦苦挣扎求援，直到迎来点化。
缠绕在他周身的锁链动摇，露出皮肉上经年累月堆积出的淤痕。
季昀仰脸，思路从未像现在一样清晰。
他有点忍不住了。
“江述白性格急切，难缠又偏执，有想过和他分手，换一个男朋友吗？”
林瑜眼尾不耐地压下一些。
虽然刚才不一定安慰到了点上，但是没有功劳也有苦劳。
现在和江述白分手，他能代替江述白和她谈恋爱吗？
这位少爷是不是不食人间烟火太久了，又或者念经太多，身上也沾染了点圣母做派，兄弟的感情一定要跳出来横加阻拦一遍？
“短期内和他不会有分手的打算。这个问题我不想再讨论了。”
林瑜拎起桌上的论文稿，轻声道了再见。
季昀怔住。
她的目光冷淡又疏离，眼皮上的红痣随着下垂的眉眼裸露出来。
桌面上是已经整理完毕的文献，很官方地按照年份分类，正中间放着那份淡绿色的文件夹。
抬手去碰对面的咖啡杯，入手一片冰凉。
关于他的一切，林瑜什么都没带走，也从来没打算带走。
*
笔记本历经了很多个年头，现在已经有些老旧，光标移动时有些延迟，打开一个网页的功夫够上个卫生间再重新返回来。
林瑜没打算把它换掉，认认真真地捧着一杯红茶坐在电脑旁边等候。
今晚咖啡馆中的牛乳茶有些太甜了，浅尝两口还行，最多带着咖啡杯捧在手心里欣赏一阵子。
手稿录入进电脑，简单修改完毕，标注好引用文献，重新检查一遍后，论文新鲜出炉。
认真对比好邮箱地址，咔哒——
论文终稿被投送到老师的邮箱。