但最终，我什么也没有发出去。
一种莫名的、属于少年人的骄傲和一丝害怕被再次拒绝的怯懦，阻止了我。
我害怕我的急切会显得幼稚，害怕我的纠缠会让她厌烦，害怕打破那层她努力维持的、脆弱的平静，会让她彻底退缩。
时间在煎熬中缓慢流逝。
午饭时，场景几乎是早餐的复刻。
她依旧坐在我对面，举止得体，谈吐适宜。
只是有一次，当她伸手去夹离我较近的一盘菜时，她的手臂不可避免地越过了餐桌中线，衣袖的边缘，极其轻微地擦过了我放在桌边的手背。
那触感，隔着两层衣物，轻微得几乎可以忽略不计。
却像一道细微的电流，瞬间窜过我的全身，让我握着筷子的手猛地一僵。
我下意识地看向她。
她似乎也察觉到了，夹菜的动作有了一瞬间几乎难以察觉的停顿。
她的睫毛快速颤动了一下，视线低垂，专注于那根被她夹起的青菜，仿佛那是什么需要全神贯注对待的珍馐。
但我清晰地看到，她那原本白皙的耳廓，正以缓慢而坚定的速度，弥漫开一层浅淡的、动人的粉色。
这个发现，像在干涸的心田里注入了一股清泉。
她并非无动于衷！
她也在为这微不足道的接触而心跳加速！
这个认知给了我莫大的安慰和……鼓励。
我不再觉得那顿午饭如此难熬，甚至开始隐秘地享受起这种在众目睽睽之下、只有我们两人知晓的、无声的交流与悸动。
下午，父母出门拜访邻居。家里终于只剩下我们两个人。
巨大的空间瞬间被一种奇异的寂静所填充。
这寂静不同于夜晚的暧昧，它更紧绷，更充满不确定性。
我们各自待在临时的“安全区”——她在客房，我在自己房间。
隔着墙壁，我仿佛能听到她的呼吸声，能感受到她的存在像磁场一样影响着整个房子的空气流动。
我坐在书桌前，面前摊开着寒假作业，却一个字也看不进去。
所有的注意力都像被无形的线牵引着，穿透墙壁，聚焦在隔壁那个身影上。
她在做什么？
是在看书？
玩手机？
还是……也和我一样，在等待着夜晚的降临，在抵抗着白日里最后时光的漫长？
几次，我听到客房传来轻微的脚步声，似乎是走向门口，我的心立刻提到嗓子眼，屏息凝神地等待着，期待着那敲门声会落在我的房门上。
但脚步声总是在门口徘徊片刻，又退了回去。
每一次的期待落空，都让内心的焦灼更添一分。
我起身，假装去客厅倒水，目光却不由自主地瞟向紧闭的客房门。
门缝底下没有透出灯光，一片沉寂。
她在里面做什么？
是否也和我一样，在经历着同样的挣扎？
回到房间，这种隔着墙壁的猜测和等待几乎要将我逼疯。
我再次点开微信，那种想要联系她的冲动变得无比强烈。
就在我的手指几乎要按下发送键的那一刻，手机屏幕突然亮起，一条新消息弹了出来。