他终于开口，说的却是最平常不过的安排，仿佛刚才在泳池边发生的一切只是一场无关紧要的骚动。
我的脸颊贴着他结实的胸膛，能清晰地听到他沉稳却比平时稍微急促的心跳声。
【我带你回家。】
他说完，便不再言语，专注地穿过喧闹的庭院，走向大门。
我被他抱在怀里，只能看着他轮廓分明的下腭线，闻着他身上混合著酒气与古龙水的味道，脑中一片空白，羞耻、委屈和一丝莫名的安全感交织在一起，让我不知该作何反应。
我在车上喷了他一整腿。我挫败的想死。
我羞耻到极点，连手指都想蜷缩起来消失。
顾承远就坐在我身边，但他什么也没说，只是动作迅速地脱下自己的西装外套，然后用那件还带着他体温的昂贵衣物，轻轻盖住了我的下半身，将那片狼藉完全遮盖住。
【没事。】
他的声音在狭窄的车厢里响起，低沉而平静，没有一丝一毫的责备或厌恶。他盖好外套后，便对前座的司机说了一句：【开回我们那里。】
【忍一下，很快就到了。】
他转过头，看着我蜷缩在座椅上的模样，伸出手，似乎想碰碰我的头发，但手在半空中停顿了一下，最终还是收了回去。
车子平稳地驶离了喧嚣的派对，车窗外霓虹灯光快速倒退，车内却是一片令人窒促的沉默。
【需要喝水吗？】
他打破了沉默，语气依旧是那样平淡，仿佛他不是刚从那种地方把我抱出来，也不是坐在被我弄脏的座椅上，只是在履行一项再平常不过的照顾责任。
他的视线没有落在我的身上，而是望向窗外漆黑的夜色，让我无法从他的表情中读出任何东西。
我逃也似地冲回房间，反手将门重重关上并上锁，把整个世界都隔绝在外。
我背靠着冰冷的门板滑坐在地，将脸埋进膝盖里，羞耻和后怕的情绪像潮水一样将淹没。
没过多久，门外响起了轻轻的敲门声，那声音很有规律，不急不躁。
【李小满。】
是顾承远的声音，依旧平静，但穿透门板，清晰地传到我的耳中。他没有试图转动门把，只是站在门外。
【开门。】
他说，语气不是命令，更像是在陈述一件必然会发生的事。
我缩成一团，不敢发出任何声音，心脏跳得飞快，既希望他离开，又期盼着他能说些什么。
门外的敲门声停了，世界瞬间寂静下来，就在我以为他已经走的时候，他的声音再次响起。
【我在客厅等你。】
【出来的时候，客厅有给你准备的热水和干净衣服。】
我听到他平稳的脚步声渐渐远去，最彻底消失在走廊的尽头。
我独自一人待在昏暗的房间里，只剩下自己急促的呼吸声和窗外微弱的月光。
他知道我的习惯，知道我现在需要什么，这种无孔不入的体贴，在此刻却像一张细密的网，让我无处可逃。
，