“以后我陪您来。”我说。
她转头看我，笑了。“好。”
午饭是她做的。我站在厨房门口，看着她系围裙，洗菜，切肉。动作熟练而流畅，像做过千百遍。
“要我帮忙吗？”我问。
“不用，你坐着。”她头也不回，“伤口还没好全，别乱动。”
但我没走。
就站在那儿，看着她忙碌的背影。
阳光从厨房窗户照进来，照在她挽起的袖子上，照在她握着刀柄的手上。
她的手腕很细，那块旧手表随着动作微微晃动。
“老师。”我忽然开口。
“嗯？”
“我能叫您的名字吗？”
她切菜的手停住了。几秒钟后，她转过身，脸上有淡淡的红晕。“不是说好了吗？等你考上大学……”
“就一次。”我说，“现在没别人。”
她看着我，眼神闪烁。然后轻轻点了点头。
“雯雯。”我叫她的名字，声音很轻，像怕惊碎什么。
她笑了，笑得眼眶有点红。“嗯。”
那顿饭吃了很久。
排骨冬瓜汤很鲜，清蒸鲈鱼火候正好，炒青菜清脆爽口。
我们面对面坐着，偶尔说话，大多是她在问——“伤口真的不疼了？”“晚上睡得好吗？”“打算报哪所学校？”
我一一回答，目光却总是不由自主地落在她脸上。
她吃饭的样子很斯文，小口小口地，偶尔会抬头看我，撞上我的目光时就迅速低头，耳根泛红。
“看什么？”她终于忍不住问。
“看您。”我说，“好看。”
她嗔怪地瞪我一眼，但嘴角是上扬的。
吃完饭，我主动洗碗。她没再拦着，只是站在旁边，用干布擦我洗好的碗。水流声里，谁也没说话，但空气里有种静谧的默契。
洗到最后一个盘子时，我的手滑了一下。她几乎是本能地伸手来接，我们的手在泡沫里碰在一起。
两个人都愣住了。
她的手很软，被温水泡得微微发红。我的手上还沾着洗洁精的泡沫。我们就这么僵持着，谁也没动，直到水龙头的水溅出来，溅湿了她的袖口。
“对不起。”我慌忙关水。
“没事。”她抽回手，别过脸去，“我去换件衣服。”
她离开厨房后，我看着自己湿漉漉的手，掌心还残留着她的温度。心脏在胸腔里狂跳，像要蹦出来。
下午我们去了阳台。她家在七楼，阳台朝南，能看到远处的江面和更远处的山。她搬了两把藤椅，泡了一壶花茶。
“这里视野好。”她递给我一杯茶，“我心情不好的时候，就坐在这儿发呆。”
“您经常心情不好吗？”