六点半，我出门。清晨的空气很清新，街道上已经有三三两两的考生和家长。我背着书包，慢慢往学校走。
快到校门口时，我看见了她。
她站在那棵老槐树下，穿着浅灰色的连衣裙，头发松松地披着。看见我，她笑了，朝我挥手。
我快步走过去。
“老师早。”
“早。”她上下打量我，“状态不错。”
“嗯。”我说，“不紧张。”
她从包里拿出一个小袋子：“薄荷糖，紧张的时候含一颗。”
我接过，手心传来她的温度。
“老师，”我说，“等我考完。”
“嗯。”她点头，“好好考。”
我们面对面站着，谁也没说话。周围的考生和家长越来越多，嘈杂的人声中，我们像两个安静的岛屿。
预备铃响了。
“去吧。”她说。
“老师，”我看着她，“等我考完，我有话跟您说。”
她笑了，眼睛弯成月牙：“好。我等着。”
我转身，走进校门。走到教学楼前时，回头看了一眼。她还站在树下，阳光透过树叶的缝隙洒在她身上，斑驳陆离。
我握紧手里的文件袋，深吸一口气，走进考场。
第一科是语文。试卷发下来，我浏览了一遍，心里有底了。拿起那支钢笔，在姓名栏写下“赵晨”两个字。
笔尖顺滑，墨迹流畅。
像她的话，温柔而有力量。
考试进行得很顺利。每一科，我都全力以赴。遇到难题时，我想起她说的“放平心态”；感到疲惫时，我想起她说“我在外面等你”。
最后一场是英语。交卷铃响起时，我放下笔，长长舒了口气。
结束了。
三年的高中生活，在这一刻画上了句号。
走出考场时，夕阳正好。金色的阳光洒满校园，同学们欢呼着，奔跑着，有人哭，有人笑，有人拥抱。
我在人群中寻找她的身影。
然后，我看见她了。
她还站在那棵槐树下，手里拿着一瓶水。看见我，她笑了，朝我走来。
“考得怎么样？”她问。
“还行。”我说，“正常发挥。”
她把水递给我：“喝点水。”
我接过，瓶身是温的——她一直用手捂着。
“老师，”我说，“现在，我能说了吗？”
“说什么？”
“说我喜欢您。”我看着她的眼睛，“说我一定会考上好大学，说我会努力变得更好，说等我有了能力，我要光明正大地追求您。”