杨知澄眯了眯眼。
他几乎是一瞬间，便看向了墙上那幅画。
正在他看信的时候，杜虞已经将蒙着画的布拆了下来。
那是一个女人画像。背景上涂着的斑驳水墨，笼罩着那身姿曼妙的女人。女人腰肢纤细，像一条水蛇，但面容却十分模糊，几乎融在背景的水墨之中，竟凭空显出几分幽冷诡异。
杜虞知道这画的秘密。
杨知澄立刻明白了他的意图。
“可以。”
他当机立断地道：“没问题，我们交换。”
“你究竟是不是普通人？”杜虞看着他，率先质问，“我从一开始就觉得你很奇怪。我见过很多普通人，他们在碰到鬼的时候，绝对不会像你一样反应。”
“你看起来好像很害怕，但实际上几乎没有被恐惧影响的行为。我本来以为是宋观南教了你什么，但现在，我倒是在想……”
杜虞的眼神变得有些犀利，他紧紧地盯着杨知澄：“你以前，是不是生活在桐山街上？”
“不，至少据我这前十几年的记忆，我从来没有来过桐山街。”
杨知澄摇头：“但我来到桐山街的时候，确实有种熟悉感。”
“而且，就在这个旅店里。”
他说：“我好像在这个旅店里生活过。”
他说了一半，但没有说全。
“前世？”杜虞皱眉，“难道说，是你的前世吗？”
他摸了摸下巴，好像在思考着这个猜测的合理性：“你前世在桐山街生活过，所以旅馆老板娘认识你，你能找到藏在后厨里的钥匙。”
“……我不知道，可能吧。”杨知澄揉揉眉心，“我好像看到一些我经历过的画面。很真实，不像是梦，也不像是假的。”
“明白了。”杜虞点点头。
“会有这样的情况……但也不好说。”
他眉头又皱了起来：“可是在桐山街……”
“一个正常人，怎么可能会在桐山街上生活呢？”
“这条鬼街，谁也不知道它什么时候存在的，对活人而言，它就是地狱，”
“我也不知道。”杨知澄对此的确有些迷茫。
“或许那些秘密，就藏在桐山街里吧。”
门外闷重的撞击声不知从何时开始，变得越来越轻了。
模糊不清的声音从门板间传来，但空气仍然冰冷湿黏。杨知澄眨眨眼，看向杜虞。
杜虞沉默了两秒，很信守承诺地指了指墙上那婀娜女人的画像。
“这样类似的画。”他说，“我在宋宁钧家里见到过。”
“宋宁钧？”
听到这个名字，杨知澄心头一跳。
“对，没错。”杜虞面色难看，“他家里也有一个类似的女人像。虽然画工不一样，但那幅画上也是一个女人，一个……一个看不清面目的女人。”
“他搬过很多次家，但那幅女人像始终都挂在客厅里，正对着餐桌的方向。我没见过他对女人像做过什么，只是有的时候，会有种错觉……”
“就好像，那女人在看着我一样。”