““““我们是地上神国的勇士！！！””””
““““我们是无惧风沙与锈蚀的战士！！！””””
““““我们永远效忠坚毅的乔托！！！””””
““““无锈的美好天国在等著我们！！！！””””
““““““““乔门！！！！！！””””””””
弗朗西斯第7114次被嘈杂的祷告声吵醒。
快20年了，每天早上都是这么醒来的。
他蠕动肥胖的身躯从满是汗臭味的床上爬起来，摸索著戴上有裂纹的圆眼镜，拿起床头柜上的呼吸机接上小氧气瓶，猛吸一口绝不含任何锈渣和灰尘的新鲜氧气，这才让昏昏沉沉的大脑清醒过来。
看了看枕边，是三瓶喝乾了的烈酒。他想起来了，昨晚他一如既往地用烈酒把自己灌醉，酣醉是最好的镇痛药，只有烈酒能让他忘记如影隨形的关节痛。
“咳……唉……”
他吃力地从床上下来，把被自己的晚上流的汗和漏的少许尿液弄湿的床单抱起来，扔进屋角的脱水机。伴隨著吵人的隆隆声，床单里那微量的几毫升水全都榨了出来，滴在脱水机下面的杯子，並经过了初步过滤和蒸馏。他拿起杯子，把这些再利用的水小心地含到嘴里，润湿乾裂的嘴唇，润湿舌头，润湿牙齿，在嘴里过了几遍后才咽下去。
即使是对位高权重的弗朗西斯而言，乾净的氧气和水也是不容浪费的重要资源。
经过简单的洗漱——姑且称之为洗漱——之后，弗朗西斯穿上缝补了无数次的西装，打上皱皱巴巴的领带，这身衣服是他最后的坚持和体面，提醒自己是个文明人。
就在他穿衣服的功夫，外面的祷告声更大了。
““““天国的大门永远对我们敞开！！！””””
““““乔托的意志指引著我们！！！””””
““““讚美全能的主宰！！！””””
““““““““乔门！！！！！！””””””””
那些嘈杂的、狂热的吼声吵得弗朗西斯耳朵发痛，看了一眼表，还未到七点，外面天是一片漆黑，但末日战士们已经大片大片地聚集起来了。
“乔托为啥不能把祷告时间设到七点后呢，至少我不用在被吵醒后摸黑换衣服……”
他虽然嘴上抱怨，但还是戴上了锈尽神教的標誌物——缠了两圈铁丝的t字形小铁片，虽然这二十年来他对这套东西越来越不耐烦，但表面功夫还是要做足的。
“咳……又是新的一天啊。”
他推开房门，走了出去。
借著探照灯和火把的光芒，这久经风霜的露天要塞內景呈现在他面前。