整座城市在厚重雨幕的笼罩下变得朦胧而陌生，像另一个被水隔绝的孤寂世界。
二十分钟后，他远远看到了东门公交站台檐下那个纤细的身影。
陈旖瑾站在站台最里面，但风雨实在太大，斜吹的雨丝还是将她的裙摆下半截和肩头的发梢打湿了。
她今天穿了一件米白色的修身针织连衣裙，外面套着浅灰色的薄款开衫，腿上穿着透明的肉色丝袜，脚上是配套的棕色小皮鞋——一身很符合她气质的、温柔淑女的打扮。
但被雨水沾湿后，柔软的针织面料贴在身上，隐约勾勒出少女窈窕起伏的身材曲线。
林弈把车稳稳停在她面前，按下副驾驶的车窗：“旖瑾，上车。”
陈旖瑾看到他，原本有些焦虑的眸子亮了一下，随即拉开车门坐进副驾驶座，带进一阵潮湿清冷的水汽和淡淡的、被雨水激发的体香：“谢谢叔叔，真的麻烦您了。”
“不麻烦，顺路。”林弈递给她一包干净的纸巾，“先擦擦，别着凉。”
“嗯。”陈旖瑾接过纸巾，低声道谢，然后开始轻轻擦拭脸上的雨水。
她的动作依然保持着一贯的优雅和良好的教养，即使有些许狼狈——抽纸时手指微微翘起，擦拭时从光洁的额头到秀气的下巴，顺序轻柔而细致。
车子重新驶入茫茫雨幕中。
“怎么一个人在外面？还下这么大雨。”林弈问，眼睛专注地看着前方被雨水模糊的道路。
“去美术用品店买社团活动要用的特种颜料和画纸。”陈旖瑾轻声解释，声音柔和，“没想到刚买完出来，雨就下得这么大了。”
“妍妍和嫣然呢？没跟你一起？”
“妍妍说有点累，下午在宿舍补觉。然然去她们话剧社的排练了，说是有个片段急着抠。”陈旖瑾擦完脸上的水珠，开始小心擦拭手臂和连衣裙下摆上的水渍。
她的手臂很白，在车内昏暗的光线下像细腻温润的瓷器。
“叔叔……是正好在附近办事吗？”
“嗯，刚好在附近。”林弈简单地应道。
车内陷入短暂的沉默，只有雨刷规律而单调的摆动声，以及车载电台里播放的、音量不大的背景音乐。
突然，一首对于林弈来说无比熟悉的旋律切了进来——是他当年的成名曲，那首让他一炮而红、红遍大江南北的《七里香》。
陈旖瑾擦拭的动作微微一顿，抬起头，侧脸在窗外飞速掠过的昏黄路灯映照下明明灭灭，看不清具体表情。“这首歌……”她轻声开口。
“怎么了？”林弈问，握着方向盘的手指不易察觉地收紧了些。
这首歌对他而言，承载了太多——巅峰时期无尽的荣耀与追捧，塌房时铺天盖地的谩骂与背叛，以及最终心灰意冷、决绝退圈时的麻木与释然。
“很好听。”陈旖瑾轻声说，转过头来看他，眼神清澈，语气认真，“我妈妈……以前经常听。她的手机里，一直存着这张专辑。”
又是一阵沉默，只有歌声在车内流淌。
林弈不知道该接什么话。这首歌像一把钥匙，打开了他刻意尘封已久的某个盒子，里面装满了混合着闪光灯、掌声、泪水与灰烬的记忆。
陈旖瑾忽然小声开口，语气带着一丝不易察觉的窘迫和请求：“叔叔，我能……把丝袜脱掉吗？湿透了，黏在腿上很不舒服，而且有点冷。”
林弈愣了一下，随即点头：“可以，你脱吧，没关系。”
“谢谢叔叔。”陈旖瑾弯下腰，开始脱鞋。
林弈的余光不自觉地瞥了过去。
他看到陈旖瑾脱掉那双小巧的棕色皮鞋，露出里面被雨水完全浸湿、紧紧贴在皮肤上的肉色丝袜。
她的脚型生得很漂亮，脚踝纤细，脚背白皙，脚趾修长整齐，涂着淡粉色的指甲油，在变得半透明的湿丝袜下若隐若现，透着一种纯净的诱惑。
她双手捏住丝袜的袜口，慢慢往下卷。
这个动作她做得很慢，带着少女特有的矜持和一丝羞涩，慢得像电影里精心设计的特写慢镜头——薄如蝉翼的肉色丝袜从她白皙匀称的大腿上一点点褪下，逐渐露出里面更加白皙光滑的肌肤。
湿透的丝袜变得完全透明，能清楚看到下面肌肤细腻的纹理，看到膝盖处微微泛着的健康粉色，以及大腿内侧若隐若现的、淡青色的纤细血管。
林弈的呼吸几不可察地变重了，喉咙有些发干。他强迫自己目视前方，但眼角余光却无法从那幅活色生香的画面上完全移开。
陈旖瑾似乎并未察觉他细微的变化，或者说，她沉浸在脱下湿冷束缚的专注中。
她先脱了右腿的丝袜，将卷到脚踝的丝袜从脚尖褪下，团了团放在脚边。