路上的车辆撞成一团，火焰被笼罩在黑烟里面诡异地摆动，人体碎片铺洒在尘土飞扬的地面，游荡的丧尸找不到猎物只能吃这些残羹冷炙。
突然，汽车的轰鸣声从远处传来，丧尸眼冒绿光地看过去，但是转眼间就剩车尾气了，丧尸失去肌肉神经反应的面部抽搐了一下，继续啃着地上的风干肉。
白绥之和卡恩在便利店休整了几天后就继续出发，他们这些天考虑了交通瘫痪、丧尸围堵等等情况后制定了一条比较合适的路线。
这条路线途径的都是些偏远不好走的地区，比起从市区走要多花费一倍左右的时间，好在人烟稀少，相比较于市区会更加安全稳妥一些。
车上，卡恩拆了一个饭团递给白绥之，白绥之顺手接过，指尖不小心触碰了一下卡恩的手背，两个人动作一顿，白绥之若无其事地拿过饭团，卡恩也低头默不作声地开始拆自己的饭团，沉默的空气里涌动着躁动的分子。
自从便利店睡过一觉后，两个人之间的氛围就变得奇怪起来，因为在休息室的第一晚两个人都没睡好，所以白绥之先提出来他在地上打地铺，卡恩自然不答应。
两人争抢一番地铺归属权后决定一人一天轮流睡地铺，这下两个人倒是都没有失眠了，但是他们的相处却像退回到陌生人状态，说话的时候总是下意识地避开对方的目光，平时甚至会特意避开一些肢体接触。
两个人自然也注意到了他们之间的关系发生了某种微妙的变化，不过两人对此的理解和感受却截然不同。
白绥之就像一个谨慎细致的科学家，他对他们之间关系的变化作出了无数种假设，而这些假设需要等待他进行反复验证，才能确保得出的结论的准确性和可靠性。
所以白绥之小心翼翼地观察并记录下这些变化，思考它们背后反应的问题，默默地努力做出想要的研究成果。
“他对我是什么感觉呢？”
“不只有感激吧……”
“为什么他那么信任我呢？我们才认识不久呢。”
“难道只是因为我救了他？可是他也救了我，这样就可以抵消了吧。”
“他会不会有那么一点点……一点点的喜欢我呢？”
……
而卡恩想的就简单多了，他非常直接明了地从他们相处模式的变化过程中得出了一个令人沮丧的结论：白绥之在回避我。
就刚刚递饭团而言，在卡恩眼里就是白绥之碰到他的时候像触及了什么有害的细菌一样，非常迅速地就把手抽开，而且说话也不再看着他的眼睛，而是冷淡地看向别方。
“为什么他突然变得这么冷漠？”
“我哪里做错了吗？”
“是不是他开始嫌我麻烦了？”
……
白绥之心情愉快地说：“这条路虽然比较偏，但是丧尸少了很多，也没什么路障，我们大概再开两天就可以到了。”
卡恩味同嚼蜡地吃着饭团：“嗯。”到了基地之后，白绥之就有理由可以抛下自己了吧。
傍晚，他们习惯性地找了一个比较隐蔽的地方休息，简单地用矿泉水洗漱过后，两个人躺靠在车椅上讨论明天的路线，然后白绥之突然打开天窗，兴奋地示意卡恩看天上的星星：“刚刚不小心瞄了一眼天空，发现今天有好多星星，好久没见过这么多星星了，你快看！”
卡恩闻言也抬头看着天空，天空呈现出一种静谧柔和的蓝色，繁星点缀在上面熠熠生辉，落进他蓝宝石似的眼睛里面像湖水倒映月亮般朦胧美丽。
白绥之带着笑意偏头看卡恩，一眼就望进了那双漂亮得无法用言语形容的眼睛，他专注地看着卡恩的侧脸，心脏开始剧烈跳动起来，夜色将他的窥视掩盖得很好，卡恩浑然不知，他虔诚地看着夜空，许着他也不知道的心愿。
翌日，太阳一出来，两个人就继续赶路，半路，白绥之皱眉问道：“你有没有听见什么声音？”
卡恩凝神听了一会儿：“好像有……嗡嗡的声音。”他又眯眼看向前方，地面上黑压压的一片东西正在向他们靠近！