……
1925年5月30日，江城的天空是铅灰色的。
游行的人潮像愤怒的洪流，口号声震耳欲聋。
枪声！毫无预兆地在街角炸裂！人群瞬间炸开锅，惊呼、哭喊、践踏……
混乱中，她被一股巨大的力量狠狠推开，踉跄倒地，抬头的一瞬，她只看到白牧像一片被狂风撕扯的叶子，朝着枪响的方向扑去，胸口绽开刺目的猩红。
血，滚烫地溅上她的脸颊。
下一秒，冰冷的手铐锁住了她的手腕，世界在警哨的尖啸中彻底陷入黑暗。
狱中的霉味和血腥气至今仍能让她窒息。
铁窗外是破碎的月光。
乔源来了，穿着笔挺的西装，像个从天而降的救世主，他打通关节，将她带出那人间地狱。
她问他：“是谁托你救我？”
他目光闪了闪，声音平稳得没有一丝波澜：“一位……故人。”
那善意的谎言，当时像一根浮木，让她在绝望的汪洋里抓住了一点微光。
出狱后，父亲咳血的身影成了她新的梦魇。
肺痨。
公立医院冰冷的大门将她拒之门外，护士的眼神像看一堆秽物。
走投无路时，又是乔源，派车将父亲送入租界顶级的教会医院，用最昂贵的盘尼西林吊着那盏将熄的油灯。
她守在病床边一年，看着父亲在药物和病痛的拉锯中一点点枯槁下去，最终在某个冬夜咽下最后一口气。
她成了真正的孤雁。
白牧呢？
她发疯似的寻找，报馆、同乡会、甚至偷偷问过那些地下同志，得到的只有沉默和摇头。
心，一寸寸凉透。
最后她看到的只有警局那面目模糊的尸首。
当乔源再次出现，递上那份烫金聘书时，她看着镜中自己苍白麻木的脸，指尖抚过父亲墓碑上冰凉的刻痕，终于点了头。
感恩？心灰意冷？或许都有。
那场婚礼，租界教堂的钟声敲得震天响，宾客如云，觥筹交错，而她只觉得嫁衣的红，像凝固的血。
……
一切都过去了，她以为她的余生就是如此，可是当她再次看到那张脸，那颗死寂的心似乎又复活了。