“允洙啊，你确定可以这么玩？会挨骂的，说不定还会挨打。”
薛允洙上完历史课，对原始人围着篝火跳舞感到好奇，放学后便带着小伙伴们玩起了cos。
说这话时她明艳却仍显稚嫩的脸庞被一簇簇火光映照着，五官冷峻，像在思索什么大事，很能唬人：“我确定，骂就骂呗。”
点燃塑料，裹在棍子上，又缠上两三圈，她们举着自制的火把在梨泰院的巷子里奔跑。
薛允洙是这片的领头雁，兼具叛逆和鬼点子于一身，做什么都会引来其他人的争相模仿。
就连今天cos原始人也是，一开始只有和她玩得好的这样，慢慢的人便多了起来。
人一多，就很烦。
薛允洙跑过好几个小巷，橘红色的夕阳落在墙面和她叠起的黑发上，映出少女的坚韧与锐利，还有在火光中跳跃的自由。
“允洙，你的裙子。”身后的女同学一脸惊恐地捂着脸，看向薛允洙的校服裙。
裙尾被烫出了一个不大不小的洞。
薛允洙看了眼：“没事，不影响，还能穿。”
“要不我们不玩了，回家吧，你的竹马也过来了，站在那儿等你好久了。”
权至龙很长一段时间都是薛允洙的时间表，只要他一出现，不管玩得多上头，薛允洙总会和他一起回家。
“他叫权至龙。”薛允洙眉头紧皱，回头看了眼，权至龙背着书包站在巷子口。
“我们知道，YG的练习生，以后要当大明星。”
人群中有人上下扫了他两眼，喊道：“喂，大明星，给我们表演点节目呗，我们想看你跳舞唱歌。”
在这种每天只思考玩什么的孩子里，权至龙无疑是个异类。优秀、腼腆、和他们没话说——这些特质融合在一个人身上，就容易被看成持才傲物的狂妄。
没人想当陪衬，和优秀背道而驰是种难堪，这句“大明星”也带着调侃的意味。
话音刚落，那男孩的肩膀就被怼了一下，有人小声提醒他：“别说了。”
“什么？”话没说完，他的脖子就被人狠狠拍了一下，他回头大喊：“呀！”
看见是薛允洙，立马闭了嘴。
薛允洙拍了拍手上不存在的灰：“说点人话吧臭小子，再让我看见你乱说话，我先送你去动物园表演。”
说完，薛允洙走了。
“被怼了吧，她就不允许有人挤兑权至龙。”
说话的男孩抬头看了眼，薛允洙已经走远：“他俩关系又不好，每次允洙提到大明星都牙痒痒。”
昨天薛允洙还生气权至龙考试成绩比她高，害她被妈妈说：人家每天要学唱歌跳舞，成绩都那么好。你只需要学习居然还考这么一点儿。
“这你就不懂了，允洙只允许自己吐槽，别人说一句不行。”
“听她讲，他俩从小就是邻居，你说他不对，就会连带着她一起变low，所以不能说。”
……奇怪的逻辑，奇怪又漂亮的人。
薛允洙不情不愿地走过来：“给。”
她把手里还在燃烧的火把递给权至龙，看他不接，便在地上怼了几下，火灭了。
“拿着，送你了，没有游戏时间的可怜鬼。”
权至龙把肩上薛允洙的书包递给她，顺手接过棍子：“你又送你不要的东西给我。”
“让你拿着就拿着。”薛允洙背好自己的包，和权至龙一起走向回家的方向。
夕阳下，他俩的影子拉得很长。