山下有村，土地贫瘠干旱，勉强养活百十口人。
村中住着一位老妇，大约四十到七十岁，白发苍苍，满脸皱纹，却身材高大，腿脚利索。她叫何贵芳，平日走村串户，依靠治病卖药谋生，并不种地。
当然，她没田地，想种也是种不得。
乡里乡亲们不在乎她姓甚名谁，叫她药婆。有那蔑视她的，骂她妖婆，拿她吓唬顽皮的孩子：“你不肯听话，便把你送给妖婆！她最爱吃小孩！”
孩子吓哭了，见到何贵芳便躲避，生怕她将自己抓去山里杀了吃。
实际上，何贵芳不吃小孩，甚至养大了一个孩子。那孩子是村里人生了不想养，打算偷偷埋在山上的。何贵芳撞见此事，于心不忍，把孩子捡了，起名何玉仙。
四五年前，何玉仙嫁去邻村，很少回来，村里的小孩已经把她忘干净了。
何贵芳时不时进山采药。
山中毒虫猛兽众多，连猎人都死了好几个，她竟安然无恙！人们怀疑，她能让毒虫不咬她，说不定她还有驱使猛兽的本事！
否则，她进出深山为何那般轻易？
既然她能够控制毒虫猛兽，猎人们的死，也跟她有关吧？一定跟她有关吧？对的！猎人得罪她，被她害死了！
这何药婆真是好恶毒！一个女子长得比男人还要魁梧，不嫁人！也不生孩子！年纪一大把走路竟不蹒跚！她难道是山中猛兽披上人的外皮？
人们猜测她，恐惧她，生病了依然找她治。她治病可比别人灵验，而且钱不会多收！村中老人私下说，别当面问何药婆是不是妖怪，她就不会脱下身上的人皮。
这究竟是真的假的，没人知道。反正大伙儿把她当人看待，她便老老实实地做人。
别说，她扮人还怪像的。要买粮吃，要挑水喝，外嫁的何玉仙回村，她甚至找邻居买了鸡蛋和腊肉，准备接待何玉仙。
你道何玉仙怕不怕何药婆？
何玉仙已经两年没见过何药婆了，何药婆拿着鸡蛋腊肉回来，她吓得站起，又不晓得该干什么，讷讷地说：“我、我喝稀粥就行……”
“回家里，喝什么粥？”何贵芳叫她进厨房，“鸡蛋和米饭一起蒸了，腊肉切三分之一，跟豆角炒个菜。我前天捞了河蚌，沙子大约吐干净了，待会儿杀掉，做两碗汤。”
何玉仙怕何贵芳。
她是何贵芳养大的，居然像别人一样害怕何贵芳，真稀奇事也！
不过，这怪不得何玉仙。
她夫家瞧不起她，成日贬低她，挑她的错处，又见天地诋毁何贵芳，挑拨离间她二人！何玉仙起初不为所动，后来听得多了，渐渐信了夫家的鬼话，疏远了何贵芳。
好不容易回一趟家，何玉仙跟何贵芳处得像两个陌生人。
饭吃完，何玉仙主动收拾碗筷盘碟，低眉顺眼的，看得何贵芳心里难受：“你咋不抬起头来？”
何玉仙小声说：“抬头挺胸的是爷们，我们婆娘要低着头，不然人家会看不起。我……我不想被人看不起！”
“唉！我不该同意你嫁去赵家的。”何贵芳叹息，进厨房洗锅。
家务都做了，两人回到厅里，何贵芳问：“你回来找我，有什么事？”
何玉仙沉默着，久久没有说话。
何贵芳渐渐失去耐性：“要钱还是粮？”
“钱……”
“要多少？”
“五、五十两……”
“没那么多，给你十两。你拿去干嘛？”
何玉仙一声不吭，何贵芳给她钱，也没有追问下去。
何玉仙走了，第二天又来了，又是要钱，何贵芳又给了五两。
第三日，何玉仙再来，再拿了三两。