她只需要52个白键和36个黑键就足以为你造梦。
你抱着琴谱站在仿古暗棕色圆木支撑的琴房走廊，阳光在脚边划下停滞不前的休止符，秋天的风把人的睫毛尖染出浅浅一点金，枯叶飘荡荡的落在白色帆布鞋旁。
可你眼前又是瑞士山脉间皑皑的雪，小溪半凝着霜雪潺潺流过你脚边，漫过你脚背，再一路往上漫延，直到你耳垂都起了鸡皮疙瘩般的痕痒。
这天闻染听到许汐言的声音在琴房里面说：“不对。”
白姝的声音：“哪里不对了？”
“我的手感，今天不对。”
许汐言把那个小节弹了一遍，又弹了一遍。
“对的呀。”白姝的声音疑惑：“弹得和每天一样好，哪里不对了？”
琴房里还有另两个观摩许汐言的钢琴艺术生。
白姝问：“有问题么？”
“没有啊。”
“棒极了。”
“汐言？”
许汐言却陷入了漫长的沉默。
那是闻染第一次意识到，许汐言是一个无比强大的人，也是一个无比脆弱的人。过高的天赋让她对自己达到了吹毛求疵的地步。
并且她只能倚靠自己，因为别人都捕捉不到她的错处。
许汐言弹了一遍。
又弹了一遍。
那也是闻染第一次听到，许汐言指尖的旋律里多了一丝焦虑。
闻染抱着琴谱站在门廊的一片暗影里，垂着眸子细细的听。
可她也没听出任何错处。
要是她能弹出这样的水平，她和柏女士做梦都会笑醒。
琴房里陷入一片沉默，许汐言的状态让白姝和其他两人都不怎么敢说话。
许汐言弹了一遍。
又弹了一遍。
直到白姝尝试着开口：“汐言……”
许汐言的声音透着浓浓的距离感：“要不你们先出去吧。”
她可以做其他很多很多的事，但钢琴是她人生的核。解决不了钢琴上的问题，她做不了其他任何事。
许汐言又弹了一遍。
再一遍。
天色渐渐暗了下来，闻染在门口站得腿有点酸。
一直到晚自习的铃声打响，白姝和其他两个同学从琴房走出来。
看到门口的闻染，微一怔。
只是闻染抱着胸前的琴谱，冲她们微一点头。
闻染这种存在感很弱的学生，跟白姝和学校里的一切风云人物都算不上熟。于是也没打招呼，白姝她们走了。
闻染倚着圆柱，在门廊的围栏长椅上坐下。
月亮出来了。
闻染在心里打拍子，听着许汐言在琴房里一遍一遍的弹那一小节。
她听不出任何问题。
她只是认真的坐在这里，带着一颗许汐言认为这一节有问题的心，一遍一遍的听。