第十四章姨婆决定收留我
早晨下楼的时候，我看见姨婆坐在早餐桌前，胳膊肘放在茶盘上，正出神地思索着什么，她本来正用茶壶从大水罐里接水，可水从茶壶里漫出来，打湿了整张桌布，她都没有察觉。直到我进了屋子，才打断了她的沉思。我觉得她肯定是在考虑我的问题，便心急如焚地想听她对我有何打算。但我不敢把焦急的心情表露出来，唯恐惹她生气。
不过，我的眼睛却没有舌头那样听使唤，整个早餐期间，我总会往姨婆那边看，但每次没瞅多久，我就发现姨婆也在看我—带着一种若有所思的古怪神情，好像我不是在那张小圆桌对面，而是在十分遥远的地方。吃完早餐，姨婆便从容地往后一仰，靠在椅背上，眉头紧锁，双臂抱胸，悠闲地注视着我。她那聚精会神的样子让我恨不得找条缝钻进去。我还没吃完早餐，就想用吃饭来掩盖慌张。但我一会儿刀子绊了叉子，一会儿又叉子钩了刀子。本想切点儿咸肉吃，不料肉片突然高高飞入空中。喝下的茶水也不走正路，偏走岔道，呛得我差点儿没喘过气。最后，我只好放弃挣扎，满脸通红地坐在那里，接受姨婆的严密审视。
“喂！”过了许久，姨婆才开口。
我抬起头，毕恭毕敬地迎接她犀利而明亮的目光。
“我给他写了封信。”姨婆说。
“给—”
“给你的继父，”姨婆说，“我给他写了封信，麻烦他认真处理这件事，不然我就跟他没完，不信就试试！”
“他知道我在哪儿吗，姨婆？”我忧心忡忡地问。
“我已经告诉他了。”姨婆点头道。
“我会不会—会不会—被交给他？”我结结巴巴地问。
“不知道，”我姨婆说，“看情况吧。”
“噢！要是我不得不回到默德斯通先生身边，”我高叫起来，“我就真不知道怎么办了！”
“我也不知道最后怎么办呢。”姨婆摇头道，“现在肯定说不准。看情况吧。”
听了这话，我一下子就泄气了，变得没精打采，心情沉重。姨婆似乎没怎么注意我，径直从橱柜里取出一件带围嘴的粗布围裙，亲手洗了茶杯。杯子洗完，放回茶盘，桌布也折起来，放在茶具上面之后，她摇铃叫珍妮特端走。接着她戴上手套，拿小扫帚打扫面包屑，直到你拿显微镜也在地板上找不到一点儿残渣。然后她又打扫和收拾房间，但那房间早就打扫收拾得一尘不染、一丝不乱了。这些工作都满意地完成之后，她摘下手套和围裙，折起来，放回先前那个橱柜的专门角落里，然后把针线盒拿出来，放到打开的窗户前的桌子上，坐在挡光的绿团扇后面干活儿。
“我想要你上楼去，”姨婆穿针时说，“代我向迪克先生问好，说我很想知道他的陈情书写得怎么样了。”
我嗖地起身，准备去执行这项任务。
“我猜，”姨婆像刚才穿针时那样眯眼看着我，说道，“你觉得迪克先生这名字太短了吧，对不？”
“我昨天是觉得这名字太短了。”我承认道。
“你不要认为他没有更长的名字。只要愿意，他大可以用那个名字。”姨婆的语气高傲起来，“巴布利—理查德·巴布利先生—这才是那位先生的真名实姓。”
我觉得年轻人应该谦卑，对先前那样冒失地称呼长者深感愧疚，于是打算说，最好称呼他全名，可话未出口，就听姨婆继续说道：
“不过，你可千万别叫他这个名字。他受不了这个名字。这是他的一个怪癖，但我觉得这其实也没有多么古怪，因为天晓得，他受够了某些也姓巴布利的人的欺负，恨透了这个姓。他在这儿的名字就是迪克先生，在其他任何地方也是—如果他想去其他地方的话，但他哪儿都不会去。所以小心点儿，我的孩子，你只能叫他迪克先生。”
我答应照办，就带着要传的话上楼了。我边走边想，刚才下楼时我就从敞开的门里看见他在写陈情书，如果他一直以来都在以同样速度创作，那他确实可能进展得相当顺利。但我进去一看，只见他仍在手握长羽毛笔奋力书写，头都几乎贴到了纸上。他全神贯注于文章，我得以从容观察屋内的情况：墙角摆着一只大纸风筝，一卷卷手稿胡乱堆放着，还有数不清的笔，尤其醒目的是多得惊人的墨水（他好像有一打半加仑[1]的墨水瓶）。过了好一会儿他才察觉到我的存在。
“哈！太阳神啊！”迪克先生搁下笔，说道，“世界都是什么情况了啊？我跟你说吧，”他压低声音补充道，“这话我本来不想提，但这是一个—”说到这儿，他招呼我过去，嘴唇贴着我耳边，“这是一个疯狂的世界。像疯人院一样疯狂，孩子！”迪克先说，从桌上拿起一只圆盒，吸了下鼻烟，开心地大笑起来。
我没有冒昧地对这个问题发表意见，只是传达了我带的口信。
“嗯，”迪克先生答道，“代我向她问好。我—我想我已经开头了，我想我已经动起来了。”他用手梳了梳花白的头发，毫无信心地瞥了眼他的手稿，“你上过学吧？”
“上过，先生，”我答道，“但只上了一小段时间。”
“你可记得，”迪克先生说，热切地望着我，拿起笔准备记下我的答案，“查理一世是什么时候被砍掉脑袋的吗？”
我说，我认为那件事发生在一六四九年。
“嗯，”迪克先生说，拿笔挠着耳朵，狐疑地看着我，“书上是这样说的，可我不明白这怎么可能。因为如果那是如此久远的事，他周围的人怎么会在他脑袋被砍掉之后，错将他脑袋里的一些烦恼拿出来放进我脑袋里呢？”
这个问题令我惊愕不已，无言以对。
“真奇怪，”迪克先生沮丧地瞅了眼他的手稿，又把手指插进头发，“这个问题我永远也不明白，我永远也无法完全搞清楚。不过，没关系，没关系！”他又振作起来，乐呵呵地说，“还有的是时间！代我向特罗特伍德小姐问好，说我这里确实进展得很顺利。”
我正要离开，他又叫我看那只风筝。
“你觉得这只风筝怎么样？”他说。
我回答说风筝很好看。我估计那玩意儿有七英尺高。
“是我做的。以后我们一起去放风筝，我和你。”迪克先生说，“你瞧见这个没？”
他指给我看，风筝上糊满了他的手稿，写得密密麻麻，相当费力，但字迹清晰，我一行行阅读的时候，觉得有一两处又提到了查理一世的脑袋。
“线多的是。”迪克先生说，“风筝高高飞起，事实远远传开。这就是我传播事实的方式。我不知道风筝会落到什么地方，这得看情况，比如风向之类的，但我还是要试试运气。”