“噢，可那太可怕了！”朵拉叫道。
“亲爱的，那并不可怕。拥有锲而不舍的精神和顽强坚定的意志，我们就能承受糟糕得多的事情。”
“可我一点儿顽强的意志都没有呀。”朵拉边说边摇晃自己的鬈发，“你说我有吗，吉卜？噢，你吻一下吉卜吧，让人家开心点！”
她抱起吉卜，递到我面前让我亲，我实在无法拒绝。她噘起红润晶莹的小嘴，做出接吻的样子，教我如何去吻，还非坚持要我不偏不倚地吻在吉卜鼻子正中间。我照她的吩咐做了—我因为听话，后来得到了她褒奖的一吻—她把我迷住了，不知从何时起，我已经完全忘掉了讲正经事。
“不过，朵拉，亲爱的！”我终于恢复了严肃的神情说，“我有句话要跟你讲来着。”
她把双手十指交握举起来，乞求我不要再讲那些可怕的话。见到她这楚楚可怜的模样，就连大主教法庭的法官也会爱上她吧。
“我确实没有要吓你，我的宝贝！”我向她保证道，“不过，朵拉，亲爱的，如果有时候你也想想—你知道，不是愁眉苦脸地想，绝不是！—不过，如果有时候你也想想—只是为了给自己鼓鼓劲儿—你跟一个穷光蛋订了婚的—”
“别说啦，别说啦！求你别说啦！”朵拉喊道，“那太可怕了！”
“我的心肝，一点儿都不可怕！”我兴高采烈地说，“如果你有时候也想想这件事，偶尔也留心一下你爸爸是怎么管理家务的，努力养成一个小小的习惯—比如记账什么的—”
听到我的这项建议，可怜的小朵拉发出一种半似呜咽半似尖叫的声音。
“—将来这对我们会很有用，”我继续道，“如果你答应我读点儿书—读点儿我要送给你的一本讲烹饪的小书，那对我们两个都大有裨益。因为我们的人生道路，我的朵拉，”我说到这个话题就激动起来，“在现阶段是崎岖不平的，我们只能靠自己才能将它变成坦途。我们必须奋力前进。我们必须英勇无畏。漫漫长路，还有许多艰难困苦，我们必须迎上前去，将它们一一克服！”
我紧握拳头，神情万分激动，滔滔不绝地说着。但已经没必要再说下去了。我说得够多了。我又把她吓到了。“噢，我好害怕！”“噢，朱莉娅·米尔斯小姐在哪里？”“噢，把我带到朱莉娅·米尔斯那里去。”“请你走开！”总而言之，我被弄得心烦意乱，在客厅里转来转去，胡言乱语。
我以为这回把她害死了。我往她脸上洒水。我跪下来。我撕扯自己的头发。我骂自己是残忍的畜生、无情的野兽。我乞求她的宽恕。我哀求她抬起头来。我翻遍米尔斯小姐的针线盒，寻找嗅瓶，慌乱中却把象牙针盒拿给朵拉闻，结果所有的针都落在了朵拉身上。我朝吉卜挥舞拳头，它也跟我一样神志错乱。所有疯狂夸张的举动，能做的我都做了。米尔斯小姐进屋的时候，我早已无计可施。
“这是谁干的好事？”米尔斯小姐一面救助她的朋友，一面喊道。
我回答说：“是我，米尔斯小姐！是我干的！你瞧，我就是罪魁祸首！”—或者是诸如此类的话—说完，我把脸埋进沙发垫子，避开光亮。
起初，米尔斯小姐还以为我们吵架了，以为我们走到了爱情的撒哈拉沙漠的边缘，但她不久便明白了事情的原委，因为我那亲爱的小朵拉深情地抱着她，哭喊说我是“一个可怜的苦力”，然后又为我哭泣，抱着我，问我要不要她把所有的钱都交给我保管，接着扑在米尔斯小姐的脖子上抽噎，仿佛她那颗柔软的心都碎了。
米尔斯小姐一定天生就是我们的福星。她只听了我的两三句话就弄清了全部情况，于是开始安慰朵拉，渐渐说服了她，让她相信我并不是一个苦力—我相信，朵拉从我说明情况时的态度断定我是个挖土工人，整天推着独轮车，在搭板上摇摇晃晃地跑上跑下—于是我们都平静下来。等我们恢复了常态，朵拉上楼去用玫瑰香水擦哭红的眼睛，米尔斯小姐就摇铃叫人预备茶点。我趁这个空当儿对米尔斯小姐说，她永远是我的朋友，我会永远记住她的同情，直到我的心脏停跳的那天。
然后，我便对米尔斯小姐讲了刚才我努力向朵拉解释却徒劳无功的事。米尔斯小姐回答我，根据一般原则，充满温暖的茅舍要强过辉煌却冰冷的宫殿。有爱的地方就有一切。
我对米尔斯小姐说，这话真是太对了。我爱朵拉，这份爱是别人不曾体会的。谁会比我更明白这句话的深意呢？但米尔斯小姐却沮丧地说，倘若真是这样，那某些人就不会那么伤心了。我连忙解释说，我这番话所指仅限男性。
我问米尔斯小姐，我急着建议朵拉学习记账、管理家务、读烹饪书，这样做有没有实际的好处。
米尔斯小姐想了想，如此答道：
“科波菲尔先生，我要对你实话实说。在某种意义上，精神上的痛苦和折磨抵得上多年沉淀的经验。我要像女修道院院长那样对你实话实说。不，你的建议对我们的朵拉来说是不合适的。我们最亲爱的朵拉是大自然的宠儿。她是光明、活泼、快乐的化身。我可以坦率地说，如果她能按你的建议行事，那固然不错，不过—”说到这里，米尔斯小姐摇了摇头。
听到米尔斯小姐最后承认了我的努力，我备受鼓舞，便问她会不会为朵拉着想，抓住机会去引导朵拉做这些准备，以便能脚踏实地地开始生活。米尔斯小姐立刻给了我肯定的回答，我紧接着问，她是否愿意负责带朵拉读烹饪书。如果她能旁敲侧击，劝朵拉接受这一建议，而不至于惊慌失措，那就是对我的大恩大德。米尔斯小姐也接受了这一委托，但觉得前景并不乐观。
朵拉回来了，看上去那样娇小可爱，我真怀疑该不该让她为日常琐事操劳。而且，她是那样爱我，那样迷人（她叫吉卜用后腿站起来接烤面包吃，但吉卜不肯，她就假装要惩罚它，捏着它的鼻子往热茶壶上碰，这时候的她尤其迷人），而我竟然把她吓哭了，想到这一点，我觉得自己就像一个闯进了仙女闺房的怪物。
吃罢茶点，朵拉取出吉他，唱了上次唱过的那些可爱的法语歌，大意是：任何情况下都不能停止跳舞，啦啦啦，啦啦啦。我越听越觉得自己是个坏透顶的怪物。
我们那天一直很开心，只遇到一件扫兴的事。那发生在我告辞前不久。米尔斯小姐无意中提到明天早晨，我不巧脱口而出，说因为我现在不得不努力工作，每天五点就起床了。我说不准朵拉会不会以为我在给人家做更夫，但这句话给她留下了深刻印象，从此她再也不弹吉他唱歌了。
我跟她告别时，她似乎还在想那件事，于是用动人的语气劝诱我—我总觉得，她用这种语气跟我说话的时候，我在她眼中仿佛就是一个玩偶—
“我说，你可别五点钟就起床呀，你这淘气的孩子。太胡闹啦！”
“亲爱的，”我说，“我有工作要做呀！”
“那就别做！”朵拉回应道，“为什么非做不可呢？”
对那张吃惊的漂亮小脸蛋，我只能用开玩笑似的口吻、轻松愉快地说，我们只有工作才能活下去。
“噢！多么可笑！”朵拉喊道。
“我们不工作怎么活下去呢，朵拉？”我说。
“怎么活下去？总有办法呀！”朵拉说。
她似乎觉得她已经把问题解决了，得意扬扬地给了我一个发自纯真内心的亲吻。就算给我一大笔钱，我也不愿打破她的幻想。
哎！我爱她，我继续爱着她，如痴如醉、全心全意、不顾一切地爱着她。但与此同时，我也在拼命工作，忙着趁热打铁、全面出击。在这一过程中，夜里有些时候，我会坐在姨婆对面，琢磨我那次是怎样把朵拉吓坏的，怎样才能带着吉他匣穿越困难之林，直到我觉得自己的头发都已变得花白。
[1]乞丐的狗有时会叼一个藤条篮子，状如桌上装酒瓶的篮子，用来放乞讨所得的硬币。