《润物细无声》——记第二届全国道德模范王直
赵宏兴
三月，去皖南泾县采访。
正是初春多雨的季节，江南细雨霏霏，群山沐浴在雨水里，显得更加葱茏清秀，山谷间飘**着轻轻的白云，向上升腾着。水田里，汪着清亮亮的雨水，有一些野草已经萌芽了，顶着一层浅浅的绿，使薄薄的水面多了一片生机。田地里的油菜，在雨水里伸展着碧绿的叶子，汲取着春雨的滋润，可以想象在不久的日子里，它们怒放着金黄色花朵的美丽。路边的村庄，白色的墙壁，红色的门扉，参差的马头墙，在雨水的朦胧中诗意盎然。
眼前这一切不由使人吟起杜甫的诗来：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”
这次，我要去采访王直老人。
王直是泾县孤峰镇人，因为关注留守儿童，建立留守儿童助教中心，而被评为第二届“全国道德模范”。
车子在柏油路上奔驰，轮子下溅起一层水雾，出了泾县城，往北走不远，就在马路的边上看到一块绿色的牌子，上面写着“王直助教中心”。顺着箭头提示的方向，车子拐下柏油马路，走上一条弯曲的乡间支路。不长时间，就到了孤峰的集镇上，路的两旁都是高高低低的房子，有新盖的二层楼房，有陈旧的瓦房，家家的房子似乎都是一个店铺。有的墙上贴着硕大的彩色广告，可以感到浓厚的商业气息。车子在镇上拐进一条小巷，路就显得更加狭窄了。迎面的几排房子因为不在街面上，缺少了修理，显得更加陈旧低矮。就在这个不起眼的地方，蓦然看到一个高高的白色的马头墙壁，上面写着几个大字“王直助教中心”，车子在助教中心的院子里停下来，院子里由于在施工，到处都摆放着杂物，显得有点拥挤。
在二楼会议室，我们见到了王直。王直今年已经77岁了，只见他满头短短的白发，精瘦的个子高高的，说话响亮，脸上布满了岁月刻下的深深的皱纹，笑起来，每条皱纹里都流淌着欢快和慈祥。可以感到这个老人精神的矍铄和饱满。
王直指着外面正在施工的工地，对我们说，那里施工的是助教中心的“文明楼”和“感恩楼”，“文明楼”四层，是男生宿舍；“感恩楼”三层，是教学楼，这两幢楼是在省委关心下兴建起来的。这两幢楼盖起来后，再加上现有的这幢大楼，助教中心就面貌一新，更上一层楼了。
接着，王直领着我们参观他创办的助教中心。
新建的王直助教中心大楼，是由泾县政府投资新建的，有1100平方米，分为三层，一层是公共活动场所和餐厅，二层是办公室和几个大教室，教室是用来辅导孩子们学习的，窗明几净，书桌上面堆满了学生们的书籍和作业本，墙壁上挂着一块黑板，上面还有老师书写的粉笔字。教室旁边，是干净整洁的厕所。
三层是学生们的寝室，每个房间里，放着五张单人床，上下两个铺，并配有一排立柜，孩子们的洗漱用品陈放整齐，和大学校园里的寝室一样。我在一张**看到一本影集，随手翻开看时，是一个孩子的全家照片，里面有她各个时期的照片，包括她妈妈爸爸的结婚照，一大本子。现在，她的父母远在外地打工了，可以想象这个孩子在想念父母时，就是如此地翻看他们的照片，寻找曾经的记忆。看着这一切，留守儿童的生活气息扑面而来。
在房子的一角，我还看到整箱的苹果和盒装的牛奶。王直说，这都是外面来慰问孩子们时送的，免费分到每个孩子手上。我感到这些农家的孩子是如此的幸福。
过了一会儿，孩子们放学回来了，孩子们像燕子一样欢笑着跑上楼来，有的放下书包就跑到教室里玩游戏，有的回到寝室里休息，他们看到王直都热情地喊道：“王爷爷好。”王直的脸上也乐开了花，回答：“同学们好。”这时，我看到王直是幸福的。
参观完教学楼后，王直又带我们去参观浴室，浴室里统一贴着白色的瓷砖，有淋浴，有大池，还有换衣服的柜子等，条件和城里的浴室一样。
到吃饭时间了，孩子们来到一楼餐厅里排着长队，有序地打饭，然后端到桌子前坐下来吃。桌子是圆桌，当初设计是长方形的，王直不愿意，说难道圆桌是大人们吃饭的专利吗？孩子们就不能坐圆桌吃饭啦。后来，就把方桌改成了现在的圆桌。每个桌子上都摆着席卡，这样，孩子们对号入座，就不乱了，也较早地接受了文明的教育。
没有想到，在这个偏僻的乡下，这些留守的孩子们享受着这样好的生活条件，与城里孩子相比不相上下，这里面凝聚着王直老人多少的心血，洋溢着王直老人的多少爱心。
问渠哪得清如许
王直出生在孤峰一个农民家庭，祖辈以耕种为生。王直小时，父母送他到私塾读书。读完私塾要上新学堂了，因为家里贫困，上不起了，王直只好回家种地。但王直在私塾里练了一手好字，新中国成立百废待兴，正需要人才。1951年，一位泾县教育局的干部到孤峰来检查工作，无意中发现了王直的字，便推荐他到县政府民法科工作。同年年底，泾县人民法院成立，王直就成为泾县第一批法官。
王直这个法官与别人不一样，他年轻，干事认真务实，大事小事都亲自到农民的家里走访，有时，他为了解一件小事的真相而连跑数日，这段法官人生的经历，养成了他严谨的工作作风，培养了他与农民的感情。
1958年，王直被意外地扣上了“右派”的帽子，这顶帽子一戴就是20年。20年里，王直挨过批斗，掏过大粪，睡过牛棚。王直从一个机关干部一下子跌到了社会的最底层，他有点接受不了，在人生的边缘上，他一次次苦恼、徘徊，好在群众知道他是无辜的，没有把他当坏人，时刻照顾他。
有一年大年三十，王直家里没米下锅，邻村的一个老党员背了20斤米，连夜蹚河送到王直的家里，放下就走。当时公社不许代销店卖东西给王直，他们就开了一个后窗，后半夜卖一些生活用品给他。王直力气不大，挑土时，农民只给他加半筐。在乡亲们的保护下，王直度过了人生最黑暗的岁月，给他的人生打下了深深的烙印，他更爱家乡这片土地和百姓了，他说，在我心里，农民的心和我贴得最近，后来我每做一件事，都把这事对农民有没有好处放在第一位，这份恩情我一辈子都还不完。
1979年，王直得到了平反，组织上先是安排他在县“新四军史料征集组”工作，重新找到人生舞台的王直焕发出了极大的热情，他用业余时间写作诗歌，抒发感情，这些诗歌发表在省市级刊物上。他还把群众中发生的新人新事写成新闻稿，发表出来。在当地，他成了一个闻名的土作家，他还作为全县唯一的代表，参加了全省青年作家创作会议。
领导看中了王直的文艺细胞，1983年就调他到孤峰乡任文化站站长。
当年的孤峰乡偏僻落后，文化站只有两间借用的旧房和一些简单的用具。可是屋漏偏遇连阴雨，夏季的一次山洪爆发，文化站两间旧房被洪水冲倒了，面对被洪水洗劫一空的文化站，王直一筹莫展，他想，文化站要开展群众文化活动，但光靠上面拨的那点款子还不够支付一年的电话费的，怎么办？王直开动了脑筋想办法，先后白手起家办起了招待所和罐头加工厂，几年下来，文化站不但每年有一万多元的纯收入，而且还拥有五万多元的固定资产。
有了这些钱后，王直开始甩开膀子大干了。8年时间，他把群众文化活动开展得如火如荼，被称为“山区文化工作的一朵新花”。如万人武术表演大赛、全国报刊展览、全国农民歌手大赛、全国百名文化站站长经验交流会等。1990年，在“全国百名文化站站长经验交流会”举办期间，时任文化部部长高占祥发来了贺信，省文化厅厅长亲自参加。同年，孤峰文化站获得了“全国先进文化站”称号。一个乡文化站，王直却做出了全国性的文化活动，开创了安徽小站办大赛的先例。
1994年，王直从孤峰文化站退休了。这时候，他已是儿孙满堂，在乡亲们看来应当是一个享福的年龄了。可过了不久，王直就开始“折腾”起来。他倡议群众集资修路，关心“五保”老人。因为，他的心里总是与农民有着割不断的深厚感情，他总是想用自己微薄的力量改善农民落后的生活环境。
泾县山清水秀，每年都吸引着一些文化人来采风。1998年春天，王直陪上海文化界的几位朋友来孤峰采风，他们走到一个叫盘坑的地方，细心的客人们听到孩子们朗朗的读书声。在这样美丽的自然风光下，儿童的读书声唤起了艺术家们美好的感觉，就想拍几张山区儿童读书的照片，但他们却看不到教室，觉得很奇怪。后来，在一处民房里找到了这些孩子，原来，这个小学校舍倒塌已有6年了，没有人管。王直感慨良久，再穷不能穷孩子啊，口号喊了这么多年，为什么就没有做事，让孩子们还在受苦。一路上，这些孩子们的身影一直萦绕在他的心头，正直的王直决定来问这个棘手的事。
从盘坑回来后，他就写了一封捐资修缮乡村学校的信，向全国各地的朋友们寄出了300多封。信寄出去后，不久就得到了回应。他用募捐来的钱，给盘坑小学新建了4间崭新的校舍。