日子就像是指缝里的细沙，越想抓紧，流得越快。
转眼半个月过去。
胭脂铺的生意依旧红火，小两口的日子蜜里调油。
每天早上睁开眼，就能看到心爱的人在梳妆台前描眉画鬓；
晚上关了铺子，两人就在葡萄架下喝着小酒，说着那些永远也说不完的情话。
他真的以为，这就是一辈子。
直到那天午后。
“相公，帮我把那盒‘玉女桃花粉’拿来，张家小姐等着要呢。”
苏荃的声音从前堂传来。
“好嘞！”
刘简应了声，搬过梯子爬上货架最高层。
手指刚碰到那个红漆描金的盒子，他无意间扫过窗外。
街上人来人往，叫卖声此起彼伏。
刘简本是随意一看，伸出的手却停在半空。
在拥挤的人群中，一个白裙少女静静站着。
她穿着一身纤尘不染的白裙，干净得像是误入凡尘的雪，就那么孤零零地站在路中央。
周围的人流从她身侧绕过，却又对她视而不见。
她仰起头，隔着雕花的窗棂，直直地望向刘简。
那双眸子清冷如水，却盛满了担忧与执拗。
视线交汇的瞬间，刘简的太阳穴猛地一跳，一阵剧痛。
好熟悉。
心口猛地一抽。
她是谁？
这里是我的家，我有娘子，我过得很幸福……可为什么看到这个白衣姑娘，我会想哭？
“你……是谁？”
刘简嘴唇翕动，喉咙干涩。
楼下的少女没有回答，只是望着他，脸上的悲伤愈发浓重。
刘简手一抖，梯子晃动。
“哐当！”
胭脂盒脱手，摔在地上，红粉四溅。
“相公？怎么了？”
苏荃的声音传来，将刘简的思绪猛地拉了回来。
他再眨眼。
窗外还是那条喧闹的长街，卖菜的大婶，挑担的货郎。
哪里还有白衣少女的影子。