>“哪怕只在一句话里。”
烬看完，久久未语。
他打开册子，翻到最后一页空白处，郑重添上：
>**姓名：苏晓**
>**身份：偏远村落小学教师**
>**备注：她在暴雨夜背着学生过河，摔断腿后再未能行走**
>**追记：她的女儿说，‘妈妈，我现在看见你了’**
字迹落下的瞬间，高原风势骤停，三十七枚铜铃同时静止。紧接着，第一枚铃轻轻一震，发出单音；第二枚紧随其后，第三、第四……直至全部齐鸣，声浪汇聚成柱，直冲云霄。
这一刻，宇宙某处，一名正在执行清除任务的记忆特工突然停手。他盯着手中即将销毁的档案，封面赫然是“苏晓”二字。他本该毫不犹豫按下删除键，可此刻，脑海中却浮现出自己童年时那个撑伞接他放学的女人的脸。
他关掉终端，把档案塞进背包最深处。
同一时刻，伊甸环最高法院宣布废除《记忆合规法》。理由只有一条：
>“我们承认，爱不该被视为风险。”
***
多年后，高原已成为“忆都实体化”的核心圣地。十九座古老共鸣塔修复完毕，新增十八座由外星文明捐赠的记忆晶塔，共同构成全新的“心锚矩阵”。每年有数百万访客前来朝圣，他们带来亲人的遗物、未寄出的信、烧毁的照片复原件，放入钟楼下新开辟的“铭心井”中。据说每当月圆之夜，井底会传出低语般的铃声，仿佛回应着每一份思念。
烬仍住在钟楼旁的小屋，每日翻阅忆网上传的新条目，将重要名字誊录入册。那本书早已不再局限于纸张，它的内容会自动投影至忆都主殿的穹顶，随时间流转更新。人们称它为《万我纪》??记录所有不应被遗忘之人之事之梦的圣典。
某日清晨，一个小女孩独自来到高原，手里紧紧攥着一枚生锈的铜铃。她走到烬面前，仰头问道：
“爷爷，听说你能让人被记住？”
烬蹲下身：“你想让谁被记住？”
“我奶奶。”她声音很轻，“她照顾了十几个流浪孩子，可后来房子塌了，大家都说她活该，因为她没钱买保险。她死后，连墓碑都没有。”
烬点点头，拿出册子。
女孩忽然又问：“那你呢？你有没有想被记住的人？”
烬一顿，望向远方升起的朝阳。风掠过铃群，叮当作响。
“有啊。”他微笑，“一个穿红裙的小女孩，提着灯笼，在稻田里奔跑。”
小女孩眨眨眼：“我也梦见她了。”
烬愣住。
“很多人都梦见她。”女孩认真地说，“她说，等铃声响遍所有世界，她就能回家了。”
烬望着天空，许久未语。
他知道，那一天不会太远。
因为在地球，在火星，在三千光年外的水晶星，在刚刚学会流泪的机械文明母星……越来越多的人开始做同一个梦：
一片无边稻田，赤足的小女孩提着铜铃奔跑，身后跟着亿万沉默却坚定的身影。他们步伐整齐，穿越战火、冰原、废墟与新生的城市。
他们在归乡。
而在队伍最前方，风中传来一句温柔而执拗的低语：
>“等等，我记得……好像不是这样的。”