她喜欢一人独享安静。
没有楼上孩子的尖锐叫声，没有邻居的高歌猛进，姜梨一头扎入学海。
时针指向十二点时，一个乌黑的脑袋终于从海平面探出圆圆的一角。
笔盖发出咔哒的一声响，姜梨规规矩矩收起教辅，下楼往对街的便利店走去。
图书馆离家有十几公里，来回跑一趟不容易。姜梨承担不了昂贵价格的外卖，只能在便利店随便用三明治凑合午餐。
扫码付款，塑料包装纸拆开，裹挟着火腿片和芝士的三明治成了姜梨的盘中餐。
连着啃了三十多天的三明治，姜梨对如何解剖三明治熟记于心。
她一面啃食，一面听着店内舒缓的音乐放松。
连轴转了三个多小时的大脑终于找到避风港，暂作休整。
南方的盛夏如同蒸笼，窗外艳阳高照，蝉鸣不止。
一声惊雷骤然响起，敲碎了夏日的安宁。
大雨滚滚落下，豆大的雨珠冲刷着柏油路上的骄阳。
太阳雨并不少见。
姜梨慢条斯理啃着三明治，安心等雨停。
半小时后，姜梨坐不住了。
骤雨来势汹汹，雨势不减，枝叶胡乱拉扯，东倒西歪。
图书馆有规定，离座超一个小时，视为自动弃座。
此时离姜梨离开已经过去四十分钟。
店里疲惫不堪的中年人陆陆续续离场，奔向浇灌着骄阳和急雨的柏油路。
姜梨悄悄侧首，耳边相继传来一声又一声的机械女声。
“支付宝到账49。8元。”
“支付宝到账49。8元。”
这是店里售卖雨伞的价格，抵得上姜梨一周的午餐钱。
冷冰冰的机械声落在姜梨耳中，像是化成姜母的埋怨。
“一把伞收五十块钱，怎么不去抢。你这孩子就是粗心，说了多少遍让你出门带伞，你就是记不住。”
姜梨其实是带了伞的，只不过嫌弃笨重，落在图书馆。
光洁地板上映着姜梨犹豫不决的身影。
比起母亲的抱怨，姜梨宁愿冒雨冲回图书馆。
她双手牢牢握住背包带。
五分钟而已，只要淋五分钟的雨，她就不用……
自动玻璃门再次向两边敞开，一人跨进店内。
骨节分明的手指扣住伞柄的一端，沉沉黑伞下，露出一张过分好看的面孔。
如枯木逢春，绿意遍野。
姜梨脚步顿在原地，声带仿佛受损，发不出一点动静。