午后，阳光透过市图书馆高耸的玻璃窗，在古朴的橡木长桌上铺开一片斑驳光影。
苏婉宁独自坐在靠窗的位置，笔尖在草稿纸上轻划。一道复杂的流体力学题正困扰着她——那些蜿蜒的公式像是迷宫，每一步都陷入新的困境。
纸上的纳维-斯托克斯方程刚演算到关键处，墨迹还未干透。忽然，一片阴影轻轻笼罩下来，遮住了纸上的公式。
她抬起头，意外地撞进一双深邃的眼眸中。
顾淮不知何时已站在桌前，熨帖的深灰色衬衫衬得他肩线挺拔，袖口随意挽至小臂，露出一截线条利落的手腕。斜照的阳光恰好落在他肩头，为他的轮廓镀上一层淡淡的光晕。
“在解题？”
他低声开口。
苏婉宁这才回过神，指尖的笔微微一顿。那些困扰她许久的公式，在这一刻忽然变得不再那么令人心烦了。
“我来军部办点事。”
顾淮目光不经意地扫过她摊开在桌上的笔记，和写得密密麻麻的草稿纸。
“顺路过来找些资料。”
苏婉宁轻轻“嗯”了一声，心底却泛起一圈圈隐秘的欢喜。她注意到他握着的是几本厚重的军事理论书，书脊还贴着图书馆的特藏标签——
那是需要特殊权限才能借阅的馆藏。
顾淮极其自然地在她对面的位置坐下。厚重的书籍落在桌面上时，他刻意放轻了动作，几乎没发出声响。
落座时，他顺手将车钥匙滑进裤袋，苏婉宁眼尖地瞥见钥匙扣上那枚小小的军徽，在斜照的阳光下泛着暗金色的光泽，像他这个人一样，低调却难掩锋芒。
两人之间虽然隔着一摞摊开的书籍，却奇妙地能感知到彼此的存在。她甚至能听见他偶尔翻动书页的细微声响。
她重新低下头，去研究那道流体力学题，却发现纸上那些公式，每一个符号都在眼前跳动，就是组不成完整的思路。
她的心思，早已悄悄越过书堆，飘向了对面那个正专注阅读的身影——他微蹙的眉宇，他翻页时修长的手指，他偶尔陷入思考时轻叩桌面的习惯……
顾淮从书页间偶尔抬首，目光似是不经意地掠过她泛着淡粉的耳尖。窗外，梧桐树影在午后的微风里轻轻摇曳，仿佛在为这个静谧的午后低吟浅唱。
闭馆铃声悠扬响起，他们随着人流走出大门，并肩走在了一条安静的林荫道上，苏婉宁的裙摆随风轻扬，偶尔会擦过顾淮的裤脚。
“你平时……都什么时候来？”
顾淮状似随意地问起。
“平常课业忙，每周大概来一次。现在暑期在家，基本天天都来。”
苏婉宁轻轻踢开一颗小石子，早知道今天就不穿皮鞋了，走路硌脚。