孟时序的目光沉静而深远，像是在描摹一幅长远的图景。
“你只管继续往前走，做你想做的事，闯你自己的路。”
苏婉宁指尖轻轻蜷了一下。
“有些事，我得跟你说清楚。”
孟时序停了一下，像在斟酌字句。
“我没有前任，也没交过女朋友。”
他的目光掠过她轻轻颤动的睫毛，继续往下说：
“原因有两个。一是这些年，从当兵到考军校，实在没那个时间和心力；二是——”
他顿了顿，声音沉缓而清晰。
“我只对一个人动过心。我鼓起勇气表白过，但她拒绝了——她说对恋爱不感兴趣，也没时间谈。”
每个字都如此熟悉……
那时候她以为他是个纨绔子弟，加上溜冰场那件事，对他实在没什么好印象，没想到……
“我当时对那个女孩说，我愿意对她负责。”
孟时序的目光稳稳地看着她，不给她丝毫躲闪的余地。
“那是真心话。”
苏婉宁心口轻轻一跳。
“后来。”
他继续说，语气里浮起一层不易察觉的温柔。
“我对那个女孩说……”
“你是我的蓦然回首，梦中江南，心中明月。”
苏婉宁呼吸蓦地一滞。
这句话她记得更清楚。上次演练结束后，他们去山里考察训练场地，不小心掉进坑里时，他曾这样说过。
“那也是真心话。”
他补上最后一句，然后整个人仿佛卸下了一道重量，又像许下了一个郑重的诺言。
“从参军，上军校到现在，这么多年，我只对你说过这样的话。以后……也不会对别人说。”
他就这样看着她，眼神坦然而笃定，带着一种沉甸甸的、安静的耐心。
“我不急，我愿意等。”
“等几年也愿意吗？”
苏婉宁的声音很轻，像怕惊碎什么。
“甚至……可能很长时间都不能朝夕相处，也愿意吗？”
孟时序笑了。
不是那种轻松随意的笑，而是眉眼舒展，唇角微扬，像长夜里终于等到一颗星子坚定地亮起。
“苏婉宁。”
他叫她的全名，每个字都咬得很清楚。
“你是在用时间考验我，还是在用距离考验我？”
不等她回答，他接着说：
“愿意。”