两人就此达成共识。
*
应时予一觉睡到下午五点，醒来的时候病房里一个人都没有，久违地感觉到肚子饿。
床头柜上放着钙奶和蓝莓，他犹豫了一下，没有拆整箱的牛奶而是拿中午剩下的蓝莓吃。
一盒蓝莓二十个，有大有小，大的不一定甜，小的也不一定酸。他不喜欢这种开盲盒一样的水果，更不喜欢酸味。
要是有西瓜就好了，应时予默默想，这是他最喜欢的水果，一口咬下去脆脆的，甜到心坎上。
房间很安静，只有他自己的吞咽声，又过了一会儿，还是没人回来。
那个叫靳怀风的哨兵是不是后悔了，觉得他是个麻烦，所以丢下他走了？
他可没钱付医药费。
几颗蓝莓越吃越难受，应时予勉强填了填肚子，决定去外面看看。
拉开房门的那一刻，心里是忐忑的。
他知道自己在期待什么，又极力遏制这种期待，想着想着，出门刚一抬眼就对上男人淡漠的目光，应时予怔愣一瞬。
随后有点儿高兴。
“你在等人吗？为什么站在外面？”应时予干巴巴问。
靳怀风没有回答，视线转向小孩儿没穿鞋的脚。他两步走到应时予面前，像拎鸡崽儿一样把人拎到胳膊上。
应时予吓了一跳，拍拍托着他腿弯的手臂，有些不好意思道：“放我下来，我自己能走……”
靳怀风全当没听见，在身高近两米的男人看来，少年小小一只，属于随便揣兜里都能带走的类型，抱着一点都不奇怪。
“叶言是你的名字？”
靳怀风随口一问，突然想起自己看过黑市的交易记录表，上面有少年作为“商品”的个人信息。
应时予点头说：“对。”
叶言是饲主给他起的名字，他用了八年，也不算骗人。
靳怀风沉默片刻，把他放到床边坐好：“等会儿带你出院。”
应时予低应一声，没有意见。
从醒来到现在，少年就没问过自己身体是什么情况，不吵不闹，好像一点儿也不在乎自己是否健康。
乖得惹人心疼。
靳怀风第一次有这种感觉，揉了揉小孩儿脑袋，转眼发现床头柜上的蓝莓少了几颗，但钙奶箱的包装还是完整的。
他拆了一瓶牛奶递给应时予，认真叮嘱：“以后想吃什么想喝什么要说，已经买回来的东西有需要就自己拿，不喜欢的就丢掉，知道吗？”
懂事儿的小孩儿没有糖吃，这个道理靳怀风四岁的时候就明白了，所以他是白塔基地里最闹腾的，也是得到糖果最多的那个。
应时予愣了一下点头，接过牛奶，但还没喝到嘴里就被眼前人抬起下巴。
“说话，不要光做动作。”靳怀风又问了一遍，“记没记住？”