“从头再来，都没听见啊。”
蔡导一声吼，眾人如鸟兽散，王閒满脸歉意的转身，却听蔡导道：“知道自己为什么哭不出来？”
“经验不足。”
“狗屁，匠心重的演员是好演员，但仅此而已，你是张白纸，同时也能成为一块璞玉，最好的玉石应该是浑然天成，而不是人为雕刻。”
王閒满头雾水：“导演，我没太听懂。”
“蠢材。”
“蔡导，准备好了。”副导演叫嚷。
蔡导点头，冲王閒道：“调整情绪，別演角色，要成为角色。”
王閒剎那间领悟，原来导演不计代价的重拍，是为了让他融入戏里，而不是去演一个死角色。
可是入戏何其难。
第二次重拍依旧被临时叫停。
脾气暴躁的蔡导不怒反喜，因为王閒不用催泪，已然被剧情带动的眼眶红润。
“再次从头开始！”
“阿斗就仰仗將军了！”
第三次重拍，长时间瘫坐地上，大腿酥麻的王露瑶痛哭流涕的念出最后一句台词。
连著从头再来三回，此时的王閒忘却了毕姥爷，忘记了骚话不断的弹幕，眼角湿润，嘴唇颤抖，喊出了那句：“夫人。。。。”
现场没有暂停声，王閒一擦眼角，提枪出了围墙与曹兵械斗。
幕后人员看了看蔡导，见她没有因王閒多余的擦眼角动作叫停，悚然不敢作声。
“停。。。过了。”
围墙外，王閒劫后余生般颓然坐倒。
初次当演员，便遇到了严厉而又颇有想法的蔡导。
仅上午半天，王閒就感受到了深深的压力，哀嘆起演员片酬也不好挣，离208万元日薪太远。
连续重拍，不经意间就到了饭点，剧组放饭。
上千號人列成了几排，王閒提著白瓷缸姍姍来迟。
终於轮到王閒，打菜的师傅抬头瞅一眼，勺子抖一抖，仅有的两块五肉也没了，然后將乾瘪，不见油水的豆角倒进瓷缸中。
王閒无论是在校读书，还是后来走上社会，从未见过这一手功夫，人都看傻了。
心想，这打菜师傅到底是练过的，还是有帕金森？