爸爸的情况很不好，躺在**的爸爸骨瘦如柴，和以前相比完全像是另一个人。只有每次妈妈带着小罗可去医院看望时，爸爸才会露出微笑。爸爸虽然看起来很累，但他每次都会将一同前来的小呆抱在怀里，一边摸着小呆的头，一边和他们讲医院里的故事。爸爸每讲一个笑话，妈妈都会笑很久。有时候小罗可觉得并不好笑，但妈妈还是笑得很开心。只是后来，随着爸爸病情加重，笑声越来越少了。小罗可不止一次注意到妈妈躲在别人看不到的地方偷偷抹眼泪。
不久后，妈妈告诉小罗可，爸爸快死了。小罗可当然知道“死”代表什么，这意味着他再也见不到爸爸，就像他当初以为自己再也见不到小呆一样。那天，妈妈带着小罗可来到医院，看了爸爸最后一眼。躺在病**的爸爸一动不动，像是真的死了一般。只有费力睁开的双眼证明他还活着。爸爸已经瘦得不成人形，胳膊上插满导管。没说几句话，妈妈就直接哭了出来。
小罗可看着病**的爸爸，说出了这样一句话：“爸爸，你不会死的对不对？你之前答应我小呆会回来的，然后你做到了。现在你再答应我一次好不好？”
爸爸没有像以前那样笑着答应小罗可，他斜靠在枕头上，微微摇了摇头，用细不可闻的声音说：“爸爸不是超人，不是任何事都能做到的。虽然爸爸很想答应你，但你也知道，这是不可能的，我不可能骗你。你知道爸爸从来不会骗你。不过爸爸可以答应你，我会一直好好看着你的。所以你一定要乖乖听妈妈的话，答应爸爸好不好？”
小罗可已经不记得那天他在爸爸面前点了多少次头，他只记得那句话说完后不久，爸爸就离开了。爸爸的葬礼在殡仪馆举行，那天来了好多人，小罗可一直低着头，强忍着没有哭出来。晚上回家后，他躲在被窝里，抱着小呆，哭了好久好久，就像以前失去小呆时那样，只不过这次他永远失去了爸爸。
小罗可永远都记得爸爸答应过会一直好好看着自己，爸爸从不骗他。爸爸走了，也许会在天堂看着他，但他再也看不到爸爸了。
很多时候，一看到小呆，小罗可就能想起爸爸，他想起那天是爸爸亲手将小呆递到自己手中。有些时候，小罗可看着小呆的眼睛，会觉得这就是爸爸，只有爸爸会用那种独一无二的眼神看着他。有无数次，小罗可觉得爸爸根本没有离开，也许他也会像小呆那样，换一种方式活下来。
但无数的事实告诉他，爸爸真的走了，他不会再回来了。为此小罗可又伤心了好久。
爸爸离开后，妈妈也出去找了一份工作。随着小罗可升上中学，妈妈的负担小了许多。也许是受到爸爸离开的影响，小罗可升上中学之后，学习更加刻苦。三年后他以优异的成绩考上一所知名高中，之后他又如愿考上本市的一所重点大学。
也许是中学时代繁重的学习任务带来的压力一下得到释放，刚成年的罗可像很多同龄人一样，将更多时间放在了玩乐上。他爱网游，爱聚会，爱一切能让他感到快乐的事情。除此之外，唯一能让罗可感到安静的时候就是周末。出于对母亲的考虑，罗可选择每周末回家住两天。除了能见到母亲，还能见到小呆。
普通博美犬的寿命一般只有十五年左右，然而小呆到他们家已经快十四年了，却什么变化都没有。不过机器狗虽然不会衰老也不会死亡，但却也有本身存在的问题。这也是罗可最近才意识到的。
父亲还在时，每次睡觉前都会习惯性地到客厅去和小呆打个招呼。摸摸头搔搔痒，这是小呆最喜欢的事情。后来父亲住院了，经常不在家，小呆每天晚上依然都在等待父亲临睡前的那个安抚。罗可清楚地记得，他有一次夜里上厕所，透过房门的亮光，看到小呆静静地蹲坐在父母的卧室前，像是在等待着什么。后来罗可摸头瘙痒许久，小呆才恋恋不舍地回到自己的窝中。
这样的情况罗可后来又遇到很多次，他本来只是觉得，这只是小呆内心想念父亲罢了。可后来父亲去世了，他每天晚上仍能看到小呆端坐在父母卧室前，一直持续到现在。每次周末回家后的夜晚，罗可总要如此反复安抚好久，小呆才会安心去睡觉。父亲已经去世多年，小呆难道还对他如此恋恋不舍吗？一开始罗可心里确实这样认为，直到后来他学习了有关机器宠物的专业知识，才终于意识到问题所在。
小呆并不是想念父亲，而是在它的意识中，父亲一直都还在那里。
对机器宠物来说，当宠物的意识转移到机器躯体上，它就已经停止生长——不仅仅是身体层面，更重要的还在于意识层面。虽然此时机器宠物体内的意识仍然属于该宠物的生前意识，但本质上已经是完全不同的属性。机器宠物体内的意识不允许拥有学习能力，也就是说，机器宠物的躯体和意识都不会随着时间继续成长。
机器人不允许有自主意识，这是所有当代社会人的共识。但很多机器人却被允许有不同程度的学习能力和反馈调节机制，这有利于提高机器人本身的适应性。机器宠物诞生之初，各种机器宠物都被赋予了极强的学习能力，以便它们更好地和主人相处。但大量问题暴露出来，有很多购买机器宠物的主人都反应随着相处时间增长，自己的机器宠物越来越不像原来的宠物，甚至后来还出现主人因此虐待机器宠物的情况。
不久后出现一波退货浪潮，这是机器宠物面临的第一次重大危机。为了解决这个问题，确保机器宠物的行为反应和以前保持一致，所有机器宠物都被禁止拥有学习能力。也就是说，当宠物的意识入主机器躯体那一刻，它就不再成长了，它的所有性格和认知都定格在生前。
所以就算父亲离世了，小呆还是认为他还活着，并一直在他的房门前苦苦等待。罗可想起父亲以前说过的一句话，小呆一直都是小呆，父亲说得没错。只不过现在的小呆一直都是罗可七岁前认识的小呆罢了。
罗可突然又想到一件事。小呆出事变成机器狗之后，他曾经带同学回家，但不管小呆看到那位同学多少次，都像是见到陌生人一样，每次都狂叫不止。那时他只以为小呆怕生，现在看来恐怕也是所有机器宠物的原本属性。机器宠物并不能接受新生事物。
也是从那时开始，只要小呆在家，罗可基本不会带陌生人回家。就算是现在，周末有时邀朋友来家中聚会，罗可也会提前将小呆安排到其他地方。可除了这个，小呆还有很多让罗可越来越不适应的地方。比如小时候他会不分场合地和小呆四处奔跑玩耍，为此无数次遭受母亲责骂。现在已经成年的他显然不会再这样，但小呆还和以前一样，每次见到罗可，都习惯性地到处乱窜，像是邀请他加入。
还有就是以前每天傍晚的散步，自从父亲去世后，这项活动就几乎停止。中学时，罗可每天很晚才放学，母亲下班也很晚，经常吃完晚餐就已经天黑了，根本没有多余的时间再带小呆出去活动。每当这个时候，小呆都会像以前下雨不能出去时那样，端坐在窗前，露出一脸忧郁的神情。也许是想着补偿小呆，现在罗可每周末回家，傍晚时分都会带小呆出去散步。
但后来，这项活动也进行不下去了。原因很简单，罗可恋爱了。不知从何时开始，罗可变得很在意一个人的目光。每次只要碰到她，心跳都会不自觉地加速。后来罗可开始主动接近她，从一起讨论问题，到一起吃饭，再到表白约会，一切都顺利得不可思议。
罗可将更多的心思花在恋爱上，所以回家的次数越来越少。到后来，罗可甚至已经记不清上次回家是什么时候。母亲理解罗可的行为，对此并没有发表什么意见。至于小呆，只有在偶尔回家的那一刻，罗可的注意力才会因为小呆的叫声被短暂吸引过去。很多时候，他甚至已经忘记小呆的存在。在那时的罗可心里，小呆变成了家中一个很常见的物品。
恋爱的时光是快乐的，但也是短暂的。半年后，罗可失恋了。是女生先提出的分手，在她眼里，分手并不是因为谁做错了什么，只是两人感情淡了，吵架次数多了，分手是最合适的选择。但这是罗可的初恋，他一时接受不了。面对女生的决绝，罗可表面和平分手，心里却伤痕累累。那段时间，他不止一次和朋友外出买醉，也不止一次酒后泪流满面。
周末的时候，罗可久违地回到家中，面对小呆的盛情欢迎，他只觉得狗叫声令人烦躁。罗可很想找个清静的地方休息，但小呆却一直跟在他后面狂叫不止。终于，他做出一个从未有过的举动：踢了小呆一脚。预想中的惨叫并没有响起，只见小呆站在一旁用可怜兮兮的目光盯着罗可，随后又欢快地叫了起来。
小呆的异常举动让罗可更加心烦气躁，他再次清楚地认识到，小呆只是一条机器狗，一个只会重复以前行为的机器……小呆出事之前从没有受过虐待，所以它不会哀嚎，就算当初被大黑狗咬中身体，也没有发出一声惨叫，它的机器脑中并没有存储这样的指令。想到这里，罗可的内心更觉憋闷。他绕过一直欢叫不已的小呆，径直进入自己的卧室，直接将门锁上。
罗可本以为那天晚上又是一个不眠之夜，可没想到却出奇地睡了个安稳觉。等他醒来时，已经接近中午时分。母亲给他留了字条说是要加班，很早就出门了，家里只剩下罗可一个人。他本来想去厨房倒杯水喝，余光却瞥到正趴在窝中注视他的小呆。看到小呆这幅乖巧模样，罗可对自己昨晚的行为愧疚不已。他靠近小呆，伸手摸了摸它的头。小呆一脸舒服地在他手上蹭着，罗可露出了微笑。
没过一会儿，罗可感觉肚子饿了。他准备简单地煮点面吃，由于水烧开需要一点时间，所以他就回到卧室玩起了手机。很快他就沉迷在和朋友的聊天中。不知过了多久，罗可突然感觉头很晕，他立刻意识到事情不对劲，可这时他已经有些头重脚轻。他踉跄着走到厨房，发现燃气灶的火已经被沸腾的水浇灭。罗可意识到发生了什么，可这时他的四肢已经完全不听使唤。
他下意识地呼唤着小呆的名字，小呆是条机器狗，不会燃气中毒，所以只要它通过智能宠物门出去找到邻居，自己就还有机会。然而当他把目光移向身后的小呆时，却一下子愣住了。此时的小呆歪倒在地，不停抽搐着。
不会的……小呆是机器狗，怎么会中毒？在满心的疑惑中，罗可感觉自己的脑袋越来越沉，他离完全失去意识已经不远了。倒地之前，罗可突然想起了一件事，一件从以前开始就一直被他忽略的事。
那天也是周末。父亲上午刚好要去见一个客户，妈妈原本在家里准备午餐，可是准备到一半的时候发现盐不够了。当时燃气灶上正煮着鱼汤，去超市前妈妈嘱咐小罗可十分钟后将燃气灶关闭，小罗可以前帮妈妈做过很多次，所以根本不是问题。妈妈走后，小罗可突然想起之前答应过同一个小区的同学去他家一起看漫画，他看了一眼时间已经到点，于是就留下一张小纸条偷偷溜了出去，完全忘了要帮妈妈关燃气灶的事。
等小罗可回到家，就看到倒在地板上奄奄一息的小呆。还没等他反应过来，爸爸也赶回家中，之后爸爸带着小呆离开了。妈妈说爸爸是带小呆去宠物医院看病去了，小罗可不知道小呆得了什么病，他只记得小呆离开时倒在爸爸怀抱中那绝望的眼神。小呆离开后，小罗可注意到厨房的燃气灶上溅满了乳白色的污渍。
脑海中的画面最终定格在这里，早已支撑不住的罗可终于失去了意识。
嘀，嘀，嘀。
脑海中不断响起这样的声音，罗可终于睁开眼睛。他看到身穿白大褂的医生，看到站在他面前喜极而泣的母亲，看到站在一旁高兴不已的邻居夫妻，还有站在被子上冲他欢叫不停的小呆。
汪，汪，汪！
罗可看着小呆，下意识想要撑起身体，然而浑身的虚弱让他刚撑到一半就直接跌回病床。小呆继续叫着。这时他从小呆的眼神中察觉到一丝异样，这种眼神他只从一个人身上看到过。只是眼神一闪而过，当罗可想要继续看向小呆时，妈妈已经伸手将小呆抱离病床。
恍惚间，罗可想到什么，心里想的那个词已经到了嘴边，然而最终还是没有说出口。他将目光从小呆身上移开，转到一直喊着他名字的妈妈身上。
“妈！”