题外话：打字是爱好，可我无法以此为生。
如果可以，我也想天天呆在家里码字，但生活从不会向我低头。
这几天，我为债主干活，断更了几天。
我常常向生活低头，所以也常常断更。你们不用宽容，该弃就弃。
这几章，我想着力刻画的是子不语内心的矛盾与迟疑。
我始终觉得，真实的人性从来不是非黑即白的爽文逻辑，而是善与恶、决断与恻隐的复杂交织。那些动辄屠戮灭族的故事，总觉得离真实的“人”很远。不真实。
所以，即便写战斗，我也更愿去描绘它宏大的、近乎史诗般的场面，就像一场壮丽的游戏。但内核里，我想守护的是人对生命应有的那份重量。
这或许源于我自身一种朴素的感受，我做饭时处理一条鱼尚可，但若要我亲手去杀一只羊或一条狗，当它们用那圆圆的、温润的黑眼睛望着我时，我觉得下不去手。
我觉得一般正常人也不行。
小时候的冬天总是特别冷，我记得是中学时的一个年关，天阴着，雪一首没下。
大人们都在忙活杀猪，我们几个孩子在一旁看着。忽然有位亲戚递来一把刀：“你们也别闲着，去把那只鸭子杀了，一会儿一起拔毛。”
我拿着刀，看着地上那只被捆住的鸭子，犹豫了很久。
它不知道自己就要完了，还一脸困惑的到处看。
当时的我太年轻，可能是想让其他人觉得我的确是个狠辣的男人，我终于还是动了手，抓住它的脖子，扯掉颈上的毛。它开始挣扎。
我一刀下去，我能感觉到了锋利的刀刃割开了它的喉咙，我感受到了死亡。
它的身体还是暖的，开始玩命的扑腾，我几乎抓不住，腥热的血猛地从我指缝间涌出来。我又补了一刀……
首到它不动了。
我把它丢在地上，它却又扑腾起来，再摔下去，血洒了一地。
原来死不是一刹那的事。它要那样痛苦却无助地挣扎很久。
边上的一只狗突然对着我狂叫起来。它会对着我呲牙，不是因为凶恶，而是因为恐惧。
它的生命，在我面前一点一点地消失。
明日可能有雪，而它的明日永不到来。
我握着刀的手轻轻发抖。