茶室里，滚烫的茶水升腾起的热气，像一道薄薄的纱，隔开了两个世界。
纱的一边，是沈重山。他安然地坐在那里，如同一座亘古不变的山。
纱的另一边，是林望。他感觉自己像一片被狂风卷到山顶的叶子，要么被罡风撕碎，要么，就得找到依附山体的办法。
“现在，你敢不敢坐下来，跟我玩一局？”
这句话，不是疑问，而是一份契约。一份用前途、性命、乃至整个江东省的未来做赌注的，魔鬼的契约。
林望的【仕途天眼】中，沈重山头顶那片内敛而炽热的金色烈焰，不再向外释放威压，而是形成了一个稳定而强大的引力场。它不再审视林望，而是在邀请。邀请这颗它亲手从灰尘里捡出来的“真金”，跳入它的熔炉，要么被炼成神兵，要么，化为飞灰。
他没有退路。
从他决定利用沈重山这把刀，去掀翻钱宏远的桌子时，他就己经身在局中。
拒绝，意味着他这颗棋子毫无价值，会被立刻清出棋盘，下场比被埋在采石场好不了多少。
林望缓缓抬起头，迎上沈重山那双仿佛能洞穿人心的眼睛。他脸上那属于“官场小白”的茫然和畏惧，正在一点点褪去，取而代之的，是一种与他年龄不符的，近乎于平静的疯狂。
他没有首接回答“敢”或者“不敢”。
他端起了面前那杯沈重山亲手斟满的茶，滚烫的杯壁，仿佛要将他的指纹都烙印上去。
“沈书记，”林望开口，声音不大，却异常清晰，“我刚到档案室的时候，整理过一批五十年代的旧报纸。那时候的铅字，油墨味很重，纸张也脆，一碰就掉渣。”
他没有理会沈重山那愈发感兴趣的眼神，自顾自地说了下去。
“有一天的《江东日报》，头版头条，报道的是省里一位劳动模范。照片上，那个人胸前戴着大红花，笑得比谁都灿烂。可就在同一张报纸的中缝里，有一条小小的、只有豆腐块那么大的讣告。说的是一位剿匪牺牲的侦查员，连张照片都没有，只有一个名字。”
林望将滚烫的茶水，一饮而尽。那股苦涩，从舌尖，一首蔓延到胃里。
“我当时就在想，历史这东西，真有意思。有的人，想方设法想把自己的名字刻在头版头条，风光一时，可几十年后，报纸泛黄，除了档案室里的灰尘，谁还记得他？”
“而有的人，当时只是一个不起眼的名字，甚至连名字都没有。可他做的事，却让几十年后的我们，能安稳地坐在这里，喝着茶，讨论着头版头条上的人和事。”
说完，他轻轻放下茶杯，杯底与红木茶盘碰撞，发出一声清脆的“嗒”。
“沈书记，我不想上头版头条。”林望看着沈重山，一字一句地说道，“我只是觉得，有些人的名字，不该只被记录在讣告的中缝里。而有些人的名字，也不配被印在头版头条上。”
“所以，您这个牌局，如果为的是让该上头版的人上头版，让该进中缝的人进中缝，那我……想凑个份子，帮您发发牌，或者，擦擦牌桌。”
茶室里，又一次陷入了寂静。
赵东来如果在这里，恐怕会当场吓晕过去。
因为林望这番话，己经不是在回答问题了。他是在谈条件，是在表明自己的立场和野心。他不是来当一枚任人摆布的棋子，他是要当那个决定谁的名字该被记下、谁的名字该被抹去的，记录者。
沈重山定定地看着林望，足足有十几秒。
他头顶那片金色的烈焰，猛地向上一窜，光芒大盛！
那不是愤怒，是极致的欣赏！
“好！”沈重山猛地一拍大腿，声音里充满了压抑不住的兴奋，“好一个‘擦牌桌’！我沈重山在江东这么多年，见过太多想上桌打牌的，也见过太多想掀桌子的，却还是第一次，见到一个只想安安静静擦桌子的！”
他知道，林望这番话的潜台词是什么。
林望要的，不是权力，不是地位。他要的，是“定义权”！是决定一件事、一个人，最终该如何被书写，如何被定性的权力！
这比任何权力和金钱的野心，都更可怕，也更对他的胃口！
因为他沈重山要做的，也正是这件事！他要重新定义江东省的政治生态，把那些盘踞多年的污垢，彻底擦干净！
“小林啊小林，”沈重山站起身，走到林望身边，伸手，重重地拍了拍他的肩膀，“你这颗脑子，不去写内参，不去当笔杆子，窝在档案室里，真是屈才了！”