他说。
掛了电话，他端著杯子走到窗前，看海。
然后，他看见了。
一个人影，站在自家草坪上。
黑色衣服，年轻，就那样站著，抬头看著这栋房子。
张建国手里的杯子晃了一下，酒洒出来几滴，落在手背上，冰凉。
他认出来了。
不会认错。
那些直播画面，那张脸，太清晰了。
他第一反应是跑。
往哪跑？后门？车库？不，车库里的车来不及发动。
地下室？地下室有安全屋，但门锁著，得输密码……
脑子乱成一团。
而窗外那个人，开始往房子走来。
不是走，是飘。
脚不沾地，就那么滑过来。
张建国往后退，撞到吧檯。
酒瓶叮噹乱响。他抓起手机，想报警，手指抖得按不准號码。
这时候，门开了。
不是被撬开，是门锁自己转动，然后门无声地滑开一道缝。
江辰走进来。
客厅很大，挑高设计，水晶吊灯从三楼垂下。
他走进来，像走进自己家一样自然。
张建国靠在吧檯上，腿软了。
“你……你是……”
他声音发乾。
江辰没说话，只是看著他。
那眼神很平静，像在看一件家具。
然后张建国看见，江辰手里多了一本深青色封面的册子，还有一支黑色的笔。
生死簿。判官笔。
张建国听人说过。
那些从东南亚逃过来的阔佬，在私人聚会上压著声音说的，说那东西有多邪门。他当时还觉得是迷信，是嚇破了胆的人胡说。
现在他信了。
江辰翻开册子，笔尖落在空白页上。
他写下第一个名字。
张建国。