连胜用后视镜看她，见她不答，点起烟，继续说着。
“你想去哪，我都可以送你去。”
余周周从阴暗的角落里起身，挪到驾驶座附近，连胜以为她要说话，把烟叼在嘴边，副驾驶的小画板递给她。余周周却没有接画板，把他嘴边的香烟抽走，在地上把火花摁灭，然后握在手心。
“对不起，我忘了。”
余周周退回她的小角落，连胜撇了一眼她早已显怀的肚子。
“你觉得，它会是男孩还是女孩？”
灯光晃眼，余周周闭上眼。
它不会出生。
但余周周什么也没说。
连胜是和她接触的人之中，相处最长，却对手语了解最少的人。
“如果他是男孩，我会教他管理祁连帮。如果是女孩，我会教她画画。”
余周周睁开眼。毕竟就算闭上眼，灯光还是会晃。它暖黄的色调不仅没有带给她温暖，在她明确表示她不想看见它时，它还这样不识时务地闯进她的眼睛。
“你希望我死吗？用你们画中的方式”
余周周尽量使用最通俗易懂的手语，为难地表示，她不想回答。
“如果我是自杀，你会把孩子生下来吗？”
出了深山，他们行驶在高速上，没有目的地，连胜把车速开到160，几个差点擦车的人在玻璃背后咒骂他，他笑，却不予置理。
余周周在后视镜里，直直地看着他。
“连胜，你不会死的。”
连胜和她在后视镜里一撇，转瞬即逝的对视，要不是他足够直接，余周周几乎怀疑他一直目视前方。
“听到你说这句话，我真是高兴。就好像我还没有完全扳倒那群老东西前，离别前我们躺在傍晚的阁楼里，我和你道别，你和我说的那句话一模一样。”
油门被越踩越深。
“周周，我好爱你。”
余周周看见车速迅速达到180。
“你疯了。”
连胜笑，脚下不停。
“我从来是个疯子。”
他已经不看前路了，一直看着后视镜，余周周不敢看别处，也定定地看着他。
“你能原谅我吗？我一时情绪上头，又喝了酒，我不是故意要刺激你，更不是故意要对你大打出手的。你知道的，我爱你。”