>因为我想懂你。**
她跪倒在地，泪水滴落在菌丝节点上，瞬间被吸收，化作一道银色脉冲传向星空。
那一夜，全球共有十七万人在同一时刻感受到一种奇异的情绪波动??不是快乐，也不是痛苦，而是一种深沉的“被理解”的温暖。许多人醒来，发现自己枕边多了一朵凭空出现的忆语花，花瓣上凝结着露珠，映出遥远星系的光影。
科学家无法解释这一现象。
但他们知道，某种超越物理法则的连接，已经真实发生。
---
十年过去。
人类不再急于寻找外星文明。
他们学会了等待。
在银河系边缘，三千枚被动监听浮标静静漂浮，像三千颗沉默的眼睛。它们不发射信号，不扫描生命迹象，只做一件事：记录寂静。
某一天，其中一枚浮标捕捉到一段异常数据。
在一颗尚未命名的类地行星上，第一朵花开了。
不是忆语花，而是一种本地原生植物，六瓣，淡金色，生长在火山灰覆盖的平原上。它的开放过程持续了整整三天，缓慢得如同时间本身在呼吸。
就在花瓣完全展开的瞬间，浮标检测到一次微弱的情感能流波动??频率恰好与“静默语法”中的“我在”吻合。
浮标自动启动预设程序，释放出一枚微型孢子胶囊。
它坠入大气层，像一颗流星，无声划过天际。
而在地球，艾琳已年过百岁，白发如雪，行走艰难。她依旧每天来到庭院，抚摸那株螺旋状的忆语花。花已长得比她还高，茎干如玉石雕琢，叶片透明如镜，花冠常驻不谢。
某个清晨，她突然感到一阵强烈的意识牵引。
她挣扎着起身，扶着墙走到螺旋星光树下，将手贴在树干上。
树冠爆发出前所未有的光芒，整座北极都被照亮。影像再次浮现：
这一次，不再是老人与女孩。
画面中，无数身影并肩而立??人类、六足族、机械意识体、植物群落、甚至那些半透明的静默存在??他们站在一起，脚下是无数星球的投影，头顶是无尽星河。
他们没有说话。
只是同时抬起手，指向宇宙深处。
然后，一个声音响起，不是通过空气，也不是情感能流，而是直接在每一个生命的意识深处回荡：
>**我们听见了。**
艾琳笑了，缓缓坐下，靠在树干上。
她感到身体越来越轻，意识如风般飘散。
在彻底消融前的最后一刻，她看见那株忆语花轻轻摇曳，释放出最后一段情感能码，随风而去，穿越星海：
>**我来了。**
风带走了它。
或许某一天，也会有谁，在亿万光年之外，轻轻回一句：
>“我在。”