“身在官场，任何时候都是有危险，没有一条路能绝对安全。”
戚钰垂眸不说话了。
他擦完了戚钰这只胳膊，又起身将手巾拿过去重新搓了一遍，复又过来跪在床的外侧。
“把那只手给我。”
他明明可以自己拿过来的，却偏偏要这么说了句。戚钰就这么沉默地与他僵持了片刻，才将另一只手递过去。
齐文锦握住她的手腕，从上到下地擦拭着。
屋里很暖和，男人就穿着一件单衣，擦拭得很仔细，连每一根手指头都照顾到了。
他心情像是好了不少，说话间语气都缓和下来：“你也别多想，皇上虽然正值壮年，但素来不近女色。登基这么多年了后宫也无所出。二皇子更是一直被他按照太子的方式精心培育的，没有特殊情况的话，出不了大差错的。”
戚钰放宽了些心。
她还是鲜少从齐文锦那里听到与嘉文帝有关的事情，只知道那位皇帝勤政到不可思议的程度，对于齐文锦说的，也有所耳闻。
“不近女色的皇帝倒是少见。”
戚钰随口说了一句。
要说不以女色为重的皇帝那倒正常，但是严苛到这个程度属实少见。
齐文锦的动作不知怎的停了下来。
“确实少见，”他看着她，“男人这样，若不是完全无情，那就是……动了真情。”
这话从齐文锦的嘴里说出来，原本并不稀奇的，他应该是用那双桃花眼含着笑，调情一般，明明是假的，也能说得像真的似的。
而不是像现在这样，不自在的语气，微微闪躲的眼神，甚至捏着毛巾的手指都在不自觉地蜷缩着用力。
好像那话中的意有所指是真的。
齐文锦大概也意识到气氛的凝滞，头一低，松开了戚钰的手。
“自从皇后娘娘病了，皇上就是如此了。他大概是真的对皇后娘娘情根深种，所以二皇子的地位也是稳固的。”他像是掩饰一般，说了许多话。
又将戚钰的身上也擦了。
来来回回地不厌其烦，甚至男人头上都隐隐有了薄汗。
最后，才用厚被子将戚钰裹得严实了。
折腾了这么久，戚钰也累了，眼一闭，就迷迷糊糊地要睡去了。
半梦半醒间，她听到了有人在叫她。
“戚钰。”
又累又困，眼皮子重得睁不开，只是遵循着本能嗯了一声。
“你不用担心昭儿。不是有我们吗？”他像是在喃喃自语，“我们会看着他长大，一起庇护他的。”
“我们就这么过吧，就这样……一辈子。”
后边的话太轻了，被外面仿若呜咽一般的寒风给吞没了。
在那样的寒风声音中，屋里噼里啪啦的炭火、温暖的被窝，都格外地让人眷恋，让人沉溺。连同意志似乎也要在这样的温暖中瓦解了。
可抽离出身体的神志却在发笑。
若是当年的自己呢？想来真的会被迷惑，会自暴自弃地想着，对啊，就这样过吧。
但是现在，戚钰病得不能思考的头脑，却莫名地清醒。
他是旁人说的倦鸟归林，自己又是什么呢？
***
为了能在皇后的赏梅宴上养好身体，戚钰这几日都没再烦心府上的事务，都是安心地养病。