位于穗城中心区的怡苑小区里的一间卧房内，坐在电脑前的单瑶点击鼠标进入网站。
热风自窗外泄进来，吹过少女白色睡裙的同时也使女孩的鼻尖沾染上汗水。
单瑶的右手紧按着鼠标，心也缓缓发紧。
她从小到大的学习成绩一直名列前茅，但在初三那年，物理成绩一落千丈。
临近中考之前倒也追回到曾经水平，中考成绩出分后，她也确定物理没有考砸，但还是害怕会有意外发生从而导致她中考失利。
一咬牙，单瑶按下鼠标键，查询结果显示——你被穗城一中录取。
喜讯一出，应收获雀跃兴奋的呼声久久不见，习惯喜怒无形的少女静静接收着来自电脑屏幕的好消息，只能在她微微睁大的灵动杏眼中可见开心的势头。
单瑶拿起桌面的手机拨打妈妈许敏言的电话。
电话打了很长时间才被接通，单瑶刚刚甚微的喜悦已经平静殆尽。
她告知喜讯的语气自然就少了该有的愉悦，反而被冷静取代。
“妈，录取结果出来了，我考上穗城一中了。”
许敏言是穗城第一医院的临床医生，应是刚忙完一台手术，声音有些哑，但还是及时回应道，“女儿真棒，妈妈为你骄傲。”
单瑶有了一点笑脸，她刚要问许敏言什么时候回来，许敏言却说：“告诉你爸爸了吗？”
“……”单瑶这头安静下来。
许敏言又说，“瑶瑶，给他打个电话吧。”
又是一阵无言后，单瑶说：“…好。”
单瑶答应下，许敏言那边又要忙起来，挂了电话。
单瑶不喜踌躇，她随即拨打爸爸单震云的电话，电话依旧响了很久才被接通。
单震云那边响着警笛声，他急匆匆地问，“女儿，怎么了？”
今天是查询中考录取结果的日子，好像只有她一人知晓。
“爸，我考上穗城一中了。”
单瑶以为也会得到和许敏言一样的回答，但单震云跳过了这个话题，而是说，“爸爸和妈妈今天晚上会回家，你妈妈说要给你做大餐，你在家里等我们。”
看来他们联系过了，为什么许敏言还要她主动说？
她“嗯”了一声，认为通话到这就该结束。
然而单震云又捡起话，像是才听见单瑶告诉他的喜讯，提议道，“明天爸爸带你去你小时候最爱去的游乐园，对了，叫上你妈妈。”
此话说完，单震云挂了电话，挂电话的速度有些快，似乎在害怕着什么。
单瑶对父母的相处模式感到心累。
一个个都将她充当联络员，她以为自己很有用处时，却又被迫明白，他们早就私下联系过了，不过是想让她再强调一遍。
房内的欢喜消失得无影无踪，衣柜上面的穿衣镜照着单瑶那张漂亮的脸蛋。
少女原本笑意清浅的嘴角拉下回归成一条直线，隐藏良好的难过在无人时沉默爆发。
单瑶关闭了展示录取结果的电脑，她走出卧房，关上房门，掩住一室冷清。
许敏言回来时，单瑶正兴致缺缺地窝在客厅沙发里看着电视机播放的《熊出没》
许敏言满身是医院的药水味，她放下挎包，看到单瑶便展露笑容，笑着说，“乖女儿，让妈妈抱抱你。”