我跟白礼出去走了。
我给陈哥发了消息，说我要跟白礼出去走走，让他在病房里等我。
我俩没走远，白礼就推着我在住院楼底下走了一圈。
他一直没说话，我也一直没说话。我俩在楼底下溜达了会儿，看着落日掉下天边，月亮升了起来。
四周暗了下来。天要黑的时候，医院楼下的路灯闪烁两下，亮了起来。
白礼一直没说话。
我也一直没说话。
我俩在楼底下相互沉默了俩小时，白礼终于开口问我：“你没什么想问我的吗。”
他问得我脑子一懵。
“十二年了，”他看着我说，“你十二年没见过我，没什么想问我的吗。”
我望着他。
白礼几乎是绝望地看着我，我想他终于是明白了，明白我马上就要死了。
我忽然发现他变了好多。他瘦了一圈，脸庞变得有棱有角，那双眉眼也比从前凌厉了，还戴了一副眼镜。
我记忆里，他虽然挺固执很认真，但也有呆的时候，可我再也没法从他脸上找到我呆愣男朋友的影子。
但我知道他是白礼，我知道他肯定经历了很多才走到这一步。
我当然有很多想问他的，这十二年里我的问题只多不少。
我每时每刻都在想他在干什么，每时每刻都想告诉他其实我不想跟他分手，我想知道他如果知道我身上发生的事，会不会原谅我。
我总想着他去了哪儿。分手以后我不敢问老师，只是在学校里再也没见过他。我想问他有没有像我这样伤心，会不会像我一样永远放不下，是不是像我这样记得我俩偷偷牵在一起的手，有没有像我一样总是梦见他，到了新的环境里会不会也看着身旁的空旷发呆，总觉得身边还是该有一个他的位置。
会想起十六七岁的时候，有个体育成绩第一的混小子会在平时跑圈的时候心甘情愿地陪他跑最后一个吗？
会想起那时候，有个碰巧在游戏厅的小混账帮他打了一架吗？
有多恨我？
想到我曾经请他吃的饭偷偷塞到他桌兜里的糖，他会原谅一些我亲自捅向他的刀吗？
白礼现在给了我机会问。
虽然现在我能问了，可我也不想问了。
问他干什么呢，我只会让他难受一辈子。
于是我摇摇头。
“没有什么了。”我说。