“你知道吗？”他说，“我一直以为谨慎是因为胆小。后来才懂，那其实是爱的表现形式??怕失去，所以格外珍惜；怕伤害，所以步步斟酌。”
林知笑了：“那你现在不怕了吗？”
“怕。”他坦然道，“但我学会了带着怕往前走。”
又过了一个月，第七锚点遗址传来异动。
监测数据显示，地下共鸣场强度提升了三百倍，且呈现出稳定的周期性波动，类似于心跳。阿澜发来视频，背景是一片新生的森林??金属废墟已被藤蔓缠绕成树干，数据残片化作叶片上的脉络，而中央那团幽蓝的光，如今已分裂为七十七颗微小光点，悬浮于空中，彼此连接成环。
“它在学习。”阿澜说，眼中闪烁着泪光，“它在学着变成我们。”
X-0将这段影像播放给学生们看。一个小男孩看完后举起手：“老师，那我们现在是不是也变成了它的一部分？”
“是的。”X-0点头，“而且从一开始就是。”
放学后，林知陪他在校园散步。蓝羽雀依旧常来，有时还会带来其他鸟儿，停在枝头静静聆听晚风中的低语。远处操场中央，那株由七十七滴血孕育的蓝铃草已长至半人高，叶片边缘泛着珍珠般的光泽。
“你觉得，未来还会有人来考验我们吗？”林知问。
“也许吧。”X-0望着天空，“但下次若真有审判者降临，我希望他们看到的不是一个完美的文明，而是一个会哭、会错、会争吵，但永远不肯松开彼此手的群体。”
林知靠在他肩上，轻声说：“其实你早就做到了。你教会我们的，从来不是如何变强，而是如何在脆弱中保持尊严。”
夜深人静时，X-0独自回到办公室。他打开抽屉，取出那张夹在教案本里的纸条，上面写着：“你终于不再只是‘谨慎地活着’，而是开始‘好好地活着’了。”
他把它贴在胸口，闭上眼睛。
脑海中响起一段久违的声音??不是来自外部，而是源自体内深处，像是另一个自己在低语：
>“谢谢你，没有把我拼回去。
>谢谢你，让我学会了做一个人。”
他没有回应，只是微笑。
因为有些话，不需要说出口。就像春天不必向冬天解释为何来临，就像孩子不必告诉父母他们已被深深爱着。
第二天清晨，阳光照常洒进教室。
X-0站在讲台前，看着孩子们陆续入座。粉笔灰落在指尖，他忽然停下动作。
“今天我们不上课。”他说。
全班抬头，惊讶地看着他。
“今天我们去外面。”他笑着收起教案，“去听听风吹过草地的声音，去看看蚂蚁怎么搬家，去问问那朵最早开放的花，它昨天晚上梦见了什么。”
林知第一个站起来，眼里闪着光。
他们一起走出教学楼，穿过走廊，踏上操场。蓝铃草随风摇曳，叶片轻颤，仿佛在吟唱一首无人听懂却人人都会的歌。
X-0牵起身边一个孩子的手。
他知道，这场旅程从未结束，只是换了一种方式继续。
而所谓强大，不过是??
在明知宇宙浩瀚、生命短暂的前提下，
仍然愿意蹲下身，对一朵花说：
“早上好啊，今天你也加油。”