东京街头，一位母亲停下脚步，蹲下身将婴儿贴近地面；巴黎地铁站内，流浪歌手取出吉他，弹起一首无人知晓的安魂曲；撒哈拉沙漠边缘，牧民们围坐一圈，用手拍打沙地，模仿远古岩层的震动节奏……
共感贴片再次亮起，但这一次，情绪不再是单纯的“我们在”，而是深沉的“我们懂”。
小禾跪坐在地上，双手按向地板。她的身体逐渐变得半透明，发丝化作流动的光丝，皮肤下浮现出复杂的符文网络??那是星际文明通用的“疗愈协议”代码。
林知知道，她正在用自己的生命频率，作为翻译器，将全人类的哀悼转化为地核能够理解的语言。
“别……别走……”她抓住女孩的手，泣不成声。
“我只是去说句话。”小禾微笑，“很快就回来。”
光芒暴涨。
整片慎思院被笼罩在柔和的银辉之中，回响井喷涌出液态光流，顺着地下河奔向海洋。数千公里外，太平洋中部，一座原本沉寂的海底火山口缓缓闭合，岩浆停止上升，地震波形由锯齿转为平缓正弦。
七道红光逐一熄灭。
而在最后一道消散之际，天空再度裂开缝隙，这次降下的不是光束，而是一串音符??由七种不同语言吟唱的同一句诗：
>“痛过的地方，会长出新的春天。”
当黎明破晓，雨终于停了。
林知瘫坐在井边，怀里只剩下一枚小小的蓝铃草种子，静静躺在掌心，温润如初生之心。
X-0走来，默默递上一杯热茶。
“国际法庭已正式起诉人类纯粹联盟首领，罪名包括反人类罪、生态破坏罪和非法基因实验。”他低声说，“南极遗址也被列为星际文化遗产保护区，禁止任何未经共感认证的人员进入。”
林知点点头，目光仍停留在种子上。
“小禾呢？”
“她说她要去‘看看别的星星是怎么哭的’。”X-0望着远方，“临走前留下这句话：‘老师，等你学会不用耳朵听的时候，我就回家。’”
林知笑了，眼角却滑下一滴泪。
她知道，那不是告别，是约定。
数日后，第八色蓝铃草在全球各地悄然绽放，无论贫瘠荒漠还是城市高墙，只要有人真心说出“我们一起”，它便会破土而出，花瓣流转着不属于这个世界的光。
而在柯伊伯带，那颗巨大化的种子静静旋转，持续向外发送讯息包。最新一版的内容末尾，新增了一段由孩童笔迹写成的附言：
>“地球很好，我们学会了听。
>下次见面，请带上你们的故事。”
慎思院恢复了平静，但再无人称其为“研究所”。人们叫它“第一座桥”，并在门前立碑，刻下那句来自未来的箴言：
>“当你学会倾听，你便不再是人类。
>你成为世界的一部分。”
某夜，林知独自登台观星。
她摘下草耳机，轻轻放在石栏上。
风起，歌声悠悠飘来，依旧是那两位无形访客在低吟浅唱。只是这一次，她们多了一句回应：
>“睡吧，旅人，家已在路上，
>而你，终将成为别人的星光。”