她当即下令，在此地建第一所“无碑书院”??不立石碑，不设符阵，仅以木屋三间，收容各地孤儿流浪儿，教他们写字、唱歌、画画，将心中所思所感尽数留存于手作器物之中。一碗、一篮、一枕，皆可藏声。
半年后，此类书院遍布南北，被称为“念真屋”。
而在京师深处，一场暗流正悄然涌动。
某夜，宰相府管家在整理旧档时，发现一封从未呈递的密奏，落款竟是当朝皇帝少年时期。内容лишь提及一位宫女之死??她因梦中呓语“太子疯癫”，被静默卫拖入地牢，从此音讯全无。奏折末尾批注冰冷：“已处理，勿复提。”
管家惊恐万分，欲焚之，却被一名小厮撞见。次日，街头巷尾竟流传起一首俚曲：
>“东宫夜里哭，宫女不见踪。
>一句梦话起，十丈地牢终。
>君说清如水，地下骨成峰。”
歌者不知所踪，但每传一人，语调便更清晰一分，仿佛有无数喉咙在同时吟唱。
皇帝闻讯震怒，命刑部彻查。查来查去，线索竟指向一名年迈乐师??他曾是宫中雅乐司首席，三十年前因拒绝演奏篡改版《安魂曲》而被革职。审讯中，老人坦然承认：“是我编的。但我没教过任何人，这首歌……是自己长出来的。”
“什么意思？”官员厉声质问。
老人望向窗外语林碑，轻声道：“有些话憋得太久，就会从土里钻出来，顺着风爬进人的喉咙。你堵不住的。”
此案最终不了了之。但自那日起，全国乐坊开始自发传唱新曲，歌词各异，旋律不同，却都带着一种奇异的共鸣频率。苏挽晴用听符分析后骇然发现：这些歌曲叠加之后，竟能激活沉睡的语灵网络节点，甚至唤醒某些已被抹除的记忆碎片。
“他们在用音乐重建语脉。”她喃喃道，“不是靠技术，而是靠情感共振。”
陆沉听后久久不语，终叹一声：“原来最锋利的剑，从来不是符?，也不是律法……而是共情。”
然而，就在这股新生之力渐盛之际，北方突现异象。
三座边城接连报告：居民集体失语。非病非伤，能听能看，却再也说不出完整句子。医者束手无策，驱邪道士做法，反而当场哑嗓。朝廷派员调查，发现这些人睡前皆做过同一个梦??梦见一口黑棺漂浮于雪原之上，棺中伸出无数细线，连入他们咽喉。
沈知白率队前往，携念真同行。抵达首日，两人夜宿驿馆，忽觉喉间发紧，似有异物蠕动。念真强运心神，以玉笔点额，唤出护灵铃。铃声清越，刹那间，整座城镇上空浮现万千虚影??全是历年来被压制、被扭曲、被遗忘的言语之魂！它们如萤火飞舞，围绕语林碑盘旋不去，发出无声呐喊。
“它们被困住了。”沈知白低声道，“不是不能说，而是不知道该对谁说。”
念真闭目凝神，忽然伸手插入自己影子之中，抽出一缕黑丝般的物质，正是静默术残留的“伪心符”余烬。她将其置于灯焰之上，轻声说道：
“我知道你们害怕。怕说了也没人信，怕说了会连累亲人，怕说了……自己先崩溃。
可如果没人开始，沉默就会赢。
所以，我来说第一句??
**我相信你们。**”
话音落下，护灵铃轰然炸响。
那一瞬，千里雪原之上，第一声啼哭划破长空??是个刚出生的婴儿，在接生婆怀中睁开眼，竟清晰吐出两个字：
“妈妈。”
紧接着，第二人开口，是个老兵，颤抖着说：“我对不起兄弟们，那天我不该扔下他逃走……”
第三人，是个少女，泪流满面：“我喜欢的人……是救我的女医师。”
第四人，是个孩童，仰头问娘亲：“你说梦话也会被抓吗？现在可以说了吗？”
一个接一个，一座城接一座城，失语者陆续恢复言语。但他们说的，不再是日常琐事，而是长久压抑在心底的真话??关于背叛、悔恨、爱恋、愤怒、委屈……如同决堤之河，汹涌而出。