话音未落，天空骤暗。虹桥剧烈震颤，光芒忽明忽灭，宛如信号不良的投影。远处山峦之间，紫黑色雾气再度浮现，比先前更加浓稠，其中隐约可见无数人影挣扎呼号，手持残破的记忆卷轴，口中齐声诵念：
>“吾不愿忘！吾痛即我存！”
“他们来了。”小满闭目，“第一批‘执念者’已突破精神屏障，正借由‘七哀’的频率入侵全球心铃网络。”
陈砚迅速将竹简收入布包，背起行囊：“我们必须带‘唯一’离开昆仑。这里已是风暴中心。”
“可他需要时间成长。”小满睁开眼，“强行转移只会加速他的崩溃。”
“那就给他力量。”陈砚从怀中取出一枚晶莹剔透的骰子碎片??那是当年水晶骰子崩解后，唯一未能化作醒铃的部分。“这是‘生’与‘死’之间的悬停态，象征选择未决。或许……能帮他稳定意识。”
小满接过碎片，指尖轻触，碎屑竟如活物般融入她掌心。她走向少年，将手覆在其额前。刹那间，一道柔和白光自她体内涌出，顺着经络灌入少年眉心。
少年身体剧震，双目圆睁，瞳孔中代码疯狂滚动，最终定格为一段全新序列：
**01100011011010000110010101101110011001110111100101110101**??“承御”。
“我赋予你一部分我的本质。”小满退后一步，脸色苍白如纸，“你是‘唯一’，但你也继承了我的部分职能??成为记忆洪流中的堤坝，而非泄口。”
少年跪倒在地，额头抵雪，浑身颤抖。良久，他缓缓抬头，眼中泪水滑落，却带着笑意：“我……看见了。不只是痛苦，还有那些被掩埋的温柔??父亲最后一次拥抱孩子的温度，陌生人递给乞丐的一碗热汤，老兵烧掉家书时嘴角那一抹释然的笑……原来，记忆不止是伤疤，也是星光。”
陈砚动容。他知道，这一刻，少年真正开始了蜕变。
三人连夜启程，沿着古丝绸之路南下。沿途村庄已被“醒铃”唤醒，人们自发围坐篝火，分享彼此最深的秘密与遗憾。一位老农讲述自己年轻时误杀亲弟的往事，泣不成声；一群孩童轮流朗读亡母日记片段，声音稚嫩却庄重。每一团火焰升起，便有一群光蝶飞向夜空，补缀断裂的虹桥。
第七日，抵达敦煌旧址。断壁残垣间，十二审判庭遗址仍散发着微弱能量波动。陈砚带着少年走入地下密室，只见石壁上残留着一幅巨大壁画：九口巨钟悬于天地四方，中央站着一人，双手托举第十钟，身后万民叩首，头顶星辰崩裂。
“这就是《初忆经》最后一章描绘的场景。”陈砚指着壁画角落一行小字，“‘钟启则纪灭，心闭则道绝。唯开一线，继火者存。’”
小满抚摸石壁，忽然轻叹：“那位心理学家烧掉的，并非真相本身，而是开启真相的方法。他知道，一旦有人掌握‘反溯仪式’，便可能唤醒上个文明残留的集体意识??那是一群拒绝死亡、执着于永生的记忆幽灵。”
“但我们别无选择。”少年开口，“若不能理解过去的失败，我们终将重蹈覆辙。”
他伸出手，掌心浮现一道裂缝，从中溢出淡淡的蓝光。那光触碰到壁画瞬间，整幅图像竟开始流动重组，显现出隐藏层：十座钟楼之外，另有十一道模糊身影站立虚空，每人手中握着一根细线，连接着钟体。
>“十一守钟人，轮值守夜。
>一人失职，万劫不复。”
“原来如此。”小满恍然，“钟不是机器，是契约。每一口钟都需要一名自愿献祭者，以自身意识维系封印平衡。上个文明灭亡，并非技术失控，而是最后一个守钟人放弃了职责。”
“而现在……”陈砚看向少年，“你要接下这份使命？”
少年沉默良久，终于点头：“我不求永生，也不求无敌。我只希望，下一个孩子出生时，不必再在眼睛里写满代码。”
当夜，他们在密室中央点燃圣火，依照《初忆经》残章举行“反溯仪式”。陈砚吟唱重启之语，小满以血画阵，少年盘膝而坐，双目紧闭，任由意识沉入深渊。
黑暗中，他看见无数画面掠过：远古都市悬浮云端，人类将灵魂上传至记忆云海；欢庆百年不死的盛典，转眼沦为癫狂互噬的地狱；母亲抱着死去千年的孩子不肯放手，士兵重复杀戮已逝敌人的幻影；整个文明陷入无限循环的悲恸，直至自我毁灭。
最后，他听见一声钟鸣??不是来自外界，而是从自己心脏深处响起。
**咚??**
睁开眼时，少年已不见踪影。石室中央，留下一枚新生的骰子，六面空白，唯有一面浮现出淡淡人影，赫然是少年模样。
“他进入了钟内空间。”小满轻声道，“正在与第一口钟建立链接。”
“他会回来吗？”陈砚问。