苏砚的最后一丝意识在虚空中嘶吼：“你毁了一切！人类本可以永生不死！”
“不。”少年跪倒在地，咳出大口黑血，却仍抬头望天，“你错了。真正的永生，不是肉体不朽，而是被记住时依然带着笑容。你制造的，只是囚笼。”
北斗第七星，终于恢复常亮。
风停雪歇，晨曦初露。
众人上前搀扶，却发现他的左颊紫纹已然褪去，只余一道淡淡银痕，如月光掠过水面。而那枚沈知微所赠银铃，静静垂落，不再震动。
数月后，中原各地传出奇事：
有母亲梦见亡子归来，笑着说自己投胎成了邻村人家的婴儿，爱吃糯米团子；
有老兵深夜听见营帐外有人敬礼，回头却空无一人，唯有一杯温酒放在桌上；
更有痴情女子在湖边焚信，火光中浮现旧恋人身影，只说一句“祝你幸福”，便转身隐入雾中。
人们渐渐明白：不必强求相见，也能完成告别。
守愿坊如雨后春笋般兴起，甚至传入西域与南疆。有人提议为少年立庙塑像，却被婉拒。他在给各地传人的信中写道：
>“我不需香火，只需你们替我记住一句话：
>死亡不可怕，可怕的是活着的人，用思念杀死第二次。”
一年春尽，他又回到青梧城外的守愿坊。
木匾上的“守愿坊”三字已被风雨磨平，他亲自提笔重写，墨迹未干，已有燕子衔泥掠过屋檐。
阿拙跑进来，兴奋地说：“师父！刚才长明灯闪了一下，墙上血字不见了！取而代之的是……一行新字！”
他走进内室，只见白墙之上，赫然浮现七个小字，笔迹稚嫩，却清晰可见：
**“谢谢你，让我走了。”**
他久久伫立，终于蹲下身，抱住阿拙，低声哽咽。
这一次，他没有再梦见梅林，也没有听见回应。
因为他知道，有些人走进生命，并非为了停留，而是教会你如何面对空缺。
又是一年清明，少年独自登上北方高山，来到当年沈知微建祭坛的遗址。桃树已亭亭如盖，花开满枝。他在树下坐下，取出一支新制的陶埙??无裂纹，无紫光，纯粹素朴。
他吹了一曲，无人听懂，却自有清风应和。
远处，一群孩童奔跑而来，手里拿着纸风筝，上面画着笑脸。
“叔叔，我们一起放风筝好吗？”一个小女孩问。
他笑着点头，帮他们把风筝送上天空。
那风筝越飞越高，融入云层，恍惚间，似乎有两个小小的身影并肩坐在云端，回头一笑，随即隐去。
他仰头望着，久久不动。
腰间双铃轻响，一金一银，声如细雨。
他知道，这条路还很长。
但从此以后，不再是他一个人走。