腰侧空落落，没有钥匙。
他们大概不会再见瞭。
薑月窈解下披在肩上的毛皮，仔细叠好，犹豫瞭会儿，还是抱著它从后院绕至东南角的灶房。
尽管明知十一没有回来，她仍旧依礼轻扣门扉三声，又三声。
这次依旧无人应声。
她悄然推门而入，灶房跟清晨时没什麽太大的区别，隻是肉架上多挂著一串锦雉鸡。她盯著这串锦雉鸡看瞭会儿，它们留在这儿，就好像主人还会回来似的。
她环顾四周，抬头望向房梁，最终很轻地唤道：“十一？”
无人应声。
可就算他回来，又有什麽用呢？她要回孙傢，尔后嫁给一个她不认识的人，高门深宅，她再也见不到他。
薑月窈轻咬嘴唇，告诉自己，她曾遇见过这样一个会寻常待她的少年郎，她该知足。她这样想著，用帕子擦拭木架，将叠好的黑毛皮放上去——她不能带黑毛皮回正房，这样章嬷嬷一眼就能瞧出端倪。
然后，她轻轻合上门，逆著春风而行，回到正房，把披风还给章嬷嬷。
章嬷嬷想推拒，可看看她的脸色，最终隻是道：“姑娘，再披一会儿吧，车夫和师太还不知道什麽时候来。”
“不著急，他们很快就会来的。”薑月窈摘下幕篱，一坐下就将装满梅花的佈兜放到膝上，拿出麻绳、香盒与石臼。
她语调轻柔，显然已经接受自己回孙傢的命运。
章嬷嬷听得心酸，见她当即就要开始调香，不由得忧虑地劝阻：“姑娘，歇歇吧。”
“没事，我回去就不能像现在这样摘花调香瞭，我想存下梅花香。”薑月窈没有抬头。
她从佈兜裡挑选出一小捧梅花，用细绳串起，然后小心翼翼地放进装著石灰的瓷盒中，确保花瓣之间没有重叠。
石灰与花瓣间隔著一层细棉佈，免得石灰破坏花瓣颜色与香气。春日多雨，花瓣难以自然阴干，她用这个法子保存一小部分梅花。
章嬷嬷端详著她，欲言又止。调香能让她的姑娘舒服，那就调吧。
章嬷嬷最终什麽也没说，而是拿过细麻绳和佈兜，道：“那老奴来帮您串。虽然咱们备的石灰不多，不过这些梅花都很好，没准不用石灰阴干，带回孙府还能用。”
薑月窈颔首应允，将剩下的花瓣小堆、小堆地放进小石臼中，一点点捣碎成泥备用。忙起来后，少年的身影在脑海中淡去，眼前的梅花逐渐占据她的心神。
“笃——笃——笃——”在石杵捣碎花瓣的声响裡，外头渐渐响起淅淅沥沥的雨声。和著雨声，忽又传来敲门声，隐隐绰绰。