一辆载人载物的凤凰自行车在乡间小路穿梭，林玉珠坐在后座上，单手搂着宋毅的腰，另一只手抱着一个藤编大手袋。昨夜下过一场小雨，山路泥泞，空气中弥漫泥土青草的清新气息。抽了半天空出来，林玉珠原本打算和方淑慧一起去镇上，一是去看望肖东明，二是去给王金凤送货。正巧宋毅今天要去公社开会，前一晚听她说要去镇上，果断借了自行车一早就来接了。载两个人不是不行，那就得一个坐后座，一个坐前杠，方淑慧决定不凑那热闹，只交代了几句笑眯眯地目送两人离开。林玉珠看着泥地上的鞋印、自行车辙印、板车轮印、牛蹄子印，忽然想起一句经典言论笑出声。【宁愿坐在宝马车上笑，也不愿坐在自行车上哭。】在这个山路十八弯的穷山区，坐在自行车上哭都算是奢侈的想法，大多数可能得边走边哭。“笑什么？”宋毅看着前面的路，嘴角轻扬，腾出一只手来捏捏环在他腰上的手臂。真想有一辆自己的自行车，后座上载着媳妇，去哪都行。“没笑什么呀，就是高兴。这还是我第一次坐自行车去镇上呢，搂的是我的男人。”她把脸贴在他背上，棉布衣料带着皂荚清香，是她：（）年代空间：糙汉心尖宠又甜又撩